上海H7N9逝者死亡記錄：被病毒撕碎的人生

　　吳亮亮的父親坐在門(mén)檻邊看著軒軒玩耍。

　　猝然離世

　　3月6日，吳亮亮病情急轉(zhuǎn)直下，出乎所有人意料。

　　醫(yī)院的病歷單上記錄：患者出現(xiàn)氣急，呼吸窘迫，約16時(shí)呼吸窘迫較之前加重，無(wú)法平臥，雙唇發(fā)紺，雙肺呼吸音粗，立即轉(zhuǎn)入ICU加強(qiáng)監(jiān)護(hù)治療。

　　那天下午，吳曉雅接到了科主任的病危告知：“他的病很重，你們要有心理準(zhǔn)備?！?/p>

　　“心理準(zhǔn)備？”吳曉雅沒(méi)有任何準(zhǔn)備，她慌張地給自己父親打電話，哭著喊：“爸爸，醫(yī)生說(shuō)亮亮不行了?！?/p>

　　正在豬肉攤招呼生意的吳德茂，嚇得把手里的豬肉掉在地上。他跑到醫(yī)院，質(zhì)問(wèn)醫(yī)生為什么感冒會(huì)下病危通知單，“花多少錢(qián)沒(méi)關(guān)系，人一定要救回來(lái)”。

　　吳德茂扶住了哭得站不住的女兒。當(dāng)天，吳亮亮沒(méi)有來(lái)得及和家人說(shuō)句話，便被送進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室，“怕有傳染性，家人就不要進(jìn)來(lái)了?！贬t(yī)生說(shuō)。

　　3月7日，得知亮亮病危的40多位親屬，從老家江蘇鹽城趕到醫(yī)院。有時(shí)，家屬們會(huì)趴著那道堅(jiān)硬的玻璃門(mén)，試圖看清重癥監(jiān)護(hù)室內(nèi)的情景，但那層厚厚的毛玻璃什么信息都沒(méi)有透露。

　　吳亮亮的父親也經(jīng)常趴在門(mén)上，試圖離兒子更近一點(diǎn)。

　　只有吳曉雅被允許進(jìn)入監(jiān)護(hù)室。每天上午，她穿著綠色的大褂，帶著口罩進(jìn)去看丈夫。此時(shí)，吳亮亮喉管被割開(kāi)插入管子用于輸氧，進(jìn)食則需通過(guò)胃管，很難開(kāi)口說(shuō)話。

　　吳曉雅拿了一張紙筆過(guò)來(lái)，讓他把想說(shuō)的寫(xiě)下來(lái)。

　　“我快被悶死了?！眳橇亮劣霉P歪歪扭扭地寫(xiě)道，眼中滿(mǎn)是痛苦。吳曉雅很難過(guò)，不知道如何安慰丈夫。

　　“爸爸媽媽來(lái)了嗎？”吳亮亮寫(xiě)道。

　　“來(lái)了，在外面陪著你呢?！逼拮幼プ∷氖帧?/p>

　　“兒子來(lái)了嗎？”吳亮亮又問(wèn)。

　　兒子也從老家來(lái)了，但家人怕他被傳染一直沒(méi)有讓他來(lái)醫(yī)院。她問(wèn)：“想見(jiàn)見(jiàn)他嗎？”

　　吳亮亮兩眼淚光。他猶豫了很久，搖頭。他比任何人都想見(jiàn)他，但他不會(huì)讓兒子冒風(fēng)險(xiǎn)。

　　每次回家，一向靦腆內(nèi)向的吳亮亮，會(huì)拿手機(jī)放動(dòng)感歌曲，和兒子在客廳里跳舞，父子倆撒歡蹦跶，搖頭晃腦，“像兩個(gè)小瘋子”。

　　這種快樂(lè)很快成為追憶。

　　吳亮亮病重期間，此間上海市肺科醫(yī)院的專(zhuān)家、上海市疾控中心的專(zhuān)家曾先后來(lái)為吳亮亮?xí)\，并提出了一系列的救治方案，但都無(wú)法制止他的病情繼續(xù)惡化。

　　3月10日上午8點(diǎn)，家屬被允許進(jìn)入重癥監(jiān)護(hù)室看吳亮亮。

　　吳亮亮喉部、鼻腔插了很粗的導(dǎo)管，雙手雙腳插滿(mǎn)了細(xì)管子，為了防止病人因疼痛不適去拔掉喉嚨的管子，他的雙手被捆綁在了床邊。

　　“整個(gè)人就像章魚(yú)一樣全是觸手”，吳亮亮的叔叔記得，吳亮亮的臉已變成了青黑色，臉部腫脹了一倆倍，“鼻子眼睛都被含進(jìn)肉里，看不見(jiàn)了，更看不出表情，如果他有表情的話，一定極度痛苦”。　9點(diǎn)多家人再進(jìn)去看時(shí)，病人的臉更黑了，雙臂也已經(jīng)泛黑，腳趾往上翹起。心電圖監(jiān)視器上的數(shù)字變成了每分鐘40多下。

　　“醫(yī)生開(kāi)始搶救，我們被推到了門(mén)外?！眳橇亮恋母赣H再一次趴在了監(jiān)護(hù)室的厚玻璃上，門(mén)上貼了兩個(gè)大大的“?！弊?，卻絲毫沒(méi)有讓他感覺(jué)安慰。他永遠(yuǎn)記得玻璃門(mén)上的那種冰冷。那種冷，是即將失去兒子的寒入骨髓。

　　3月10日中午12點(diǎn)10分，吳亮亮搶救無(wú)效后死亡，當(dāng)時(shí)的死亡原因是重癥肺炎，呼吸衰竭。

　　家屬稱(chēng)，直到晚上8點(diǎn)，重癥監(jiān)護(hù)室的大門(mén)才重新打開(kāi)，醫(yī)生宣布了病人的死亡，并將遺體運(yùn)往太平間。

　　死亡的降臨讓家屬猝不及防，他們情緒失控，要醫(yī)院給個(gè)說(shuō)法，并拒絕將遺體送入太平間。

　　“最終院方報(bào)警，強(qiáng)行將遺體送走?！眳菚匝耪f(shuō)。

　　吳亮亮的老母親幾次哭倒在地上，她爬起來(lái)說(shuō)：“亮亮只能用胃管灌食，已經(jīng)好久沒(méi)吃飯了?！崩咸丶医o兒子做了他生前最?lèi)?ài)吃的白菜炒肉，不允許任何人插手。她把菜放在了太平間的門(mén)口，跪在地上哭：“亮亮，餓壞了，你吃。”

• 上一頁(yè)
• 1
• 2
• 3
• 下一頁(yè)
• 全文閱讀