七十年代,考生之間年齡相差大;八十年代,高考一度還要先預(yù)選……
高考的“年代”記憶
參加過高考的人,記憶里總有一段關(guān)于高考的回憶。
這些回憶印刻著時(shí)代的印記:七十年代,時(shí)代的轉(zhuǎn)折給一群年齡不一的人帶來了新的希望,考生有老有少;八十年代,激烈的高考競爭伴隨著挑燈夜讀和改變命運(yùn)的期望;九十年代以后,出路的多元帶來了更為多樣選擇的同時(shí),對于高考的“重視”升溫……
呼嘯而過的回憶,記錄下一群人渴求改變命運(yùn)的追求。
七十年代
考生之間年齡相差很大
人物:朱運(yùn)超
高考時(shí)間:1977年
時(shí)間已經(jīng)有些久遠(yuǎn)。
1977年,恢復(fù)高考那年,朱運(yùn)超已經(jīng)29歲了。求學(xué)之路驟斷的10年時(shí)間里,他干了7年農(nóng)活,做了3年的初中語文代課老師。1977年的一天,他的一個(gè)親戚步行10多公里趕到他家,只是為了告訴他一個(gè)消息:高考恢復(fù)了,你以前上中學(xué)成績好,去參加高考。
“已經(jīng)過去了10年,還可以嗎?”朱運(yùn)超猶豫。
“肯定能?!边@名親戚的鼓勵(lì),給了朱運(yùn)超勇氣。
當(dāng)時(shí)已經(jīng)結(jié)婚生子的朱運(yùn)超,做出了參加高考的決定。當(dāng)時(shí),文昌師范學(xué)校把當(dāng)年那些求學(xué)之路中斷的高中生聚到一起,開輔導(dǎo)班?!霸谳o導(dǎo)班學(xué)習(xí)了18天。”朱運(yùn)超說,機(jī)會(huì)難得,大家都拼了命地學(xué),輔導(dǎo)班培訓(xùn)結(jié)束后,大家又回到家中,夜以繼日復(fù)習(xí)了7天。
和多年后的“高考大軍”相比,朱運(yùn)超的感受是,當(dāng)時(shí)的考生有一大特點(diǎn),年齡相差很大,班里年紀(jì)最大的32歲,最小的19歲。大家考試的時(shí)候也不像現(xiàn)在這么緊張?!斑M(jìn)考場前,大家都有說有笑,考完后,大家又聊著,說一些笑話,走幾公里的路回家。”
朱運(yùn)超記得,那年高考是開卷考試,大家都帶著資料。考試前,他把所有題目相對應(yīng)答案處都做了標(biāo)記,考試的時(shí)候,很快就找到了對應(yīng)的答案,做出解答。
“那是無望里生出來的希望,大家都覺得考上最好,考不上也不怕?!敝爝\(yùn)超說,讀書時(shí)大家雖然拼命,但樂在其中, “充滿希望但又不寄予厚望”。多年后的今天,朱運(yùn)超已經(jīng)從教師隊(duì)伍中退休。他的孫子如今也已經(jīng)上了中學(xué)?!八财S趹?yīng)付考試,我時(shí)常跟他說沒有必要這樣,要快樂地學(xué)習(xí)?!敝爝\(yùn)超說。
八十年代
參加高考前要先接受預(yù)選
人物:羅之文(化名)
高考時(shí)間:1984年
“那個(gè)年代,高考是我們唯一的出路?!闭劶白约涸?984年7月在保亭中學(xué)參加高考的經(jīng)歷,羅之文心里涌動(dòng)著很多回憶。他記得,當(dāng)時(shí)全家都在農(nóng)場,雖然父母都沒讀過書,但是都希望孩子能通過高考改變命運(yùn),“有點(diǎn)‘萬般皆下品惟有讀書高’的感覺?!?/span>
為了能改變自己的命運(yùn),羅之文廢寢忘食地學(xué)習(xí),臨近考試的時(shí)候,每天睡覺不足5小時(shí),拼命學(xué)習(xí)。有時(shí),學(xué)校沒有電,大家就點(diǎn)亮煤油燈或打著手電筒看書學(xué)習(xí)?!拔覀兡菚r(shí)不比現(xiàn)在,課外讀物很少,如果能有一冊復(fù)習(xí)資料,大家都激動(dòng)得不得了?!绷_之文記得,當(dāng)時(shí),新華書店來了一冊新的資料書,大家都爭先恐后地去買。
令羅之文印象深刻的是,雖然考生不如現(xiàn)在那么多,但當(dāng)時(shí)的錄取率是很低的。而且高考前,還要進(jìn)行一次預(yù)選?!澳菐啄甓际沁@樣,通過預(yù)選,才能獲得高考的資格?!绷_之文說,在他所在的保亭中學(xué),一般預(yù)選下來,就會(huì)“刷掉”三分之二的學(xué)生?!白詈髤⒓涌荚嚨娜种恢?,也只有一部分能考上?!绷_之文說,一個(gè)班50多個(gè)人,最后考上的只有十來個(gè)人。
“我哥是大學(xué)生,畢業(yè)后就在保亭中學(xué)教書,他對我的幫助最大?!绷_之文說,哥哥是自己最大的榜樣。哥哥1979年參加高考,是農(nóng)場的第一個(gè)大學(xué)生。每次放假回家,都會(huì)從學(xué)校圖書館帶回不少課外書,其中有《唐詩三百首》和各種文學(xué)名著。在課外讀物格外匱乏的八十年代,那些精神食糧足以讓他受益終身,“現(xiàn)在的選擇比以前豐富多了?!?/span>
九十年代
高考完就回家?guī)椭栈ㄉ?/span>
人物:陳勛虎
高考時(shí)間:1997年
1997年的高考記憶早已支離破碎?;叵肫饋?,陳勛虎印象最深的是,“高考的時(shí)候,身上裝著媽媽給的幸運(yùn)符。”
陳勛虎家住萬寧和樂鎮(zhèn),考試地點(diǎn)在萬寧中學(xué),坐大巴車前往要30分鐘。那段時(shí)間正是收花生的季節(jié),父母要下地干活,根本沒有時(shí)間陪他去。母親想得心細(xì),在他出發(fā)前悄悄將一個(gè)紅色的紙包塞到了手里。那是農(nóng)村流行的“幸運(yùn)符”,母親希望能給他帶去好運(yùn)。
陳勛虎將“幸運(yùn)符”裝在口袋里,便獨(dú)自搭車去了縣城的考點(diǎn)??荚嚻陂g的中午、晚上休息都借住在姨媽家。
“考試幾天,姨媽送過我一次?!标悇谆⒅两裼浀?,考試中有一天中午下大雨,姨媽就坐著風(fēng)采車送來了一把傘。除此之外,便沒有什么特別的,就是一場正常的考試而已。
相比起現(xiàn)在,陳勛虎最大的感受是,“現(xiàn)在太隆重了,高考期間似乎整個(gè)城市都在為之而動(dòng)。愛心送考、父母接送等等,好像‘草木皆兵’一般。而我們那個(gè)年代,一點(diǎn)兒也不隆重,總體來說比較平淡,就是平時(shí)一場考試一樣。”
前兩天,陳勛虎看到報(bào)紙說,今年海南有6萬考生,其中3.4萬都可以上本科。相比而言,90年代大學(xué)的錄取比例很低,要考上本科的壓力大?!鞍蠢韥碚f,我們那個(gè)年代的考生應(yīng)該更緊張”,可陳勛虎的記憶中卻沒有“緊張”,“稀里糊涂就考完了高考”??纪戤?dāng)天他便回家?guī)图依锶烁赊r(nóng)活、收花生了。
零零年代
拔掉網(wǎng)線一心備考
人物:符策倫
高考時(shí)間:2001年
??谑写笸值擂k事處主任符策倫這幾天忙著帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)清潔海南僑中考場附近的環(huán)境,還組織志愿者服務(wù)高考考生和家長。時(shí)不時(shí),他也會(huì)回憶起自己參加高考的歲月。
那是在2001年,符策倫的腦海里都是高考的內(nèi)容,有時(shí)半夜睡不著,也要爬起來做題。令他印象深刻的是,當(dāng)時(shí)很多同學(xué)家里都還沒電腦,但自己家里已經(jīng)有了電腦,他也順理成章成了網(wǎng)民。網(wǎng)絡(luò)給他帶來搜索資料的便利的同時(shí),也消耗著他的時(shí)間。
“考前最后3個(gè)月,我就把撥號(hào)上網(wǎng)的服務(wù)停了。”符策倫說,他當(dāng)時(shí)在瓊山中學(xué)讀高三,氛圍和現(xiàn)在的考生環(huán)境一樣,都很緊張,父母都圍著身邊為他的高考服務(wù)。“家里為你操心一切。母親每天都煲我喜歡的排骨湯,做我愛吃的西紅柿炒蛋。”符策倫說。
符策倫認(rèn)為,手機(jī)給學(xué)生帶來的改變是巨大的。和現(xiàn)在的學(xué)生人手一部手機(jī)相比,符策倫讀書那時(shí),有手機(jī)的同學(xué)是很少的。但即使有手機(jī),除了玩一下貪食蛇游戲,也就只能給家里打電話,想發(fā)信息也不知道發(fā)給誰?!?00個(gè)同學(xué)里只有一兩個(gè)人有手機(jī)?!?/span>
符策倫記得,自己參加高考的時(shí)間,是7月7日和8日?!澳莾商焯鞖夂軔?,但我考試非常認(rèn)真,外面有一聲爆炸聲都沒聽見,考完別人才告訴我。”
一零年代
考前太緊張徹夜未眠
人物:劉爽
高考時(shí)間:2013年
海南師范大學(xué)的大三學(xué)生劉爽是萬寧人。高考前的那個(gè)晚上,他徹夜未眠。
“明天會(huì)考什么?已經(jīng)努力了這么久,萬一明天發(fā)揮失常怎么辦?”2013年6月6日的晚上,劉爽躺在床上輾轉(zhuǎn)難眠,滿腦子想的都是關(guān)于明天的高考。劉爽平時(shí)成績不錯(cuò),學(xué)習(xí)也努力,但是高考前的一個(gè)月自認(rèn)為“過度放松”,這讓他失去了高考答題的底氣。
“很焦慮,心里的那根弦一直緊緊繃著”,劉爽回憶說,當(dāng)時(shí)自己的問題是注意力太過集中在考試上,感覺胸口被一座大山壓住一樣喘不過氣來。那個(gè)晚上,他翻來覆去沒睡著。
第二天早上,劉爽沒敢告訴父母自己晚上沒睡覺,徑直就和朋友一起去參加當(dāng)天上午的語文考試。令劉爽驚奇的是,自己不但不困,精神反而“異??簥^”。但為了提神,他還是買了兩罐功能飲料一口氣喝下。進(jìn)入考場后,劉爽的緊張感又驟然上升,他發(fā)現(xiàn)考場內(nèi)前后一共有4個(gè)老師在監(jiān)考,懸掛在考場墻壁上的攝像頭也達(dá) 4個(gè)之多。
考試結(jié)束后,劉爽踏出考場,看到了在大門外等待的班主任。
“那一刻感覺自己像出獄一樣釋然?!眲⑺f。
?
相關(guān)鏈接:
海南僑中老師談高考政治:"雙創(chuàng)"入心 做起來得心應(yīng)手?
·凡注明來源為“??诰W(wǎng)”的所有文字、圖片、音視頻、美術(shù)設(shè)計(jì)等作品,版權(quán)均屬??诰W(wǎng)所有。未經(jīng)本網(wǎng)書面授權(quán),不得進(jìn)行一切形式的下載、轉(zhuǎn)載或建立鏡像。
·凡注明為其它來源的信息,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容從業(yè)人員違法違規(guī)行為舉報(bào)郵箱:jb66822333@126.com