“首金”是怎樣一塊餡餅

　　8月1日拍攝的奧林匹克射擊中心決賽場館內(nèi)景。當(dāng)日，位于里約熱內(nèi)盧德奧多魯奧林匹克公園的奧林匹克射擊中心進(jìn)入最后的調(diào)試階段，里約奧運(yùn)會(huì)射擊比賽將于8月6日至14日在此舉行。新華社記者韓瑜慶攝

　　新華社里約熱內(nèi)盧８月５日體育專電(記者沈楠 林德韌 李錚) 每逢奧運(yùn)談首金，這套路再熟悉不過了。

　　按照四年一次的節(jié)拍，射擊定時(shí)定點(diǎn)成為熱門項(xiàng)目，這是國際射聯(lián)費(fèi)盡心機(jī)經(jīng)營的好局。而對(duì)中國射擊來說，奧運(yùn)“首金”曾經(jīng)是情懷、是情結(jié)，是額外的榮耀和獎(jiǎng)金，也是壓力山大的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

　　坦白說，如果就站在奧運(yùn)的門檻上去理解“首金”那格局實(shí)在是小了點(diǎn)。揣著這種別人家想要都要不來的資源，中國射擊當(dāng)真該站高一點(diǎn)，看遠(yuǎn)一點(diǎn)，換換思路，想想奇招了。

　　國際射聯(lián)的心機(jī)

　　對(duì)于“四年火一次”，國際射擊運(yùn)動(dòng)聯(lián)合會(huì)是很享受的。秘書長施賴伯曾經(jīng)說，奧運(yùn)“首金”是射擊運(yùn)動(dòng)的榮耀。

　　這種榮耀得來絕不是偶然的。射擊確實(shí)有先天優(yōu)勢——單項(xiàng)出金效率高，但是國際射聯(lián)也沒少花心思，把國際奧委會(huì)的工作做到位之外，在賽程安排上頗有心機(jī)。

　　從１９８８年首爾（漢城）奧運(yùn)會(huì)開始，雷打不動(dòng)地以女子１０米氣步槍開場。一是因?yàn)椤翱臁?，資格賽加決賽，算上中間的休息準(zhǔn)備，兩個(gè)半小時(shí)搞定。１９８４年洛杉磯奧運(yùn)會(huì)，第一個(gè)開賽的是男子５０米手槍慢射，當(dāng)時(shí)沒有決賽，也要花兩個(gè)小時(shí)。這還不算，射擊９個(gè)比賽日中有８天都是９點(diǎn)開賽，只有首日比賽被安排在早晨８點(diǎn)半開場，在確保最早出金之余，甚至預(yù)留了“讓子彈飛一會(huì)兒”的時(shí)間。

　　二是因?yàn)椤靶隆?。１９８４年，奧運(yùn)會(huì)射擊比賽進(jìn)行了兩項(xiàng)歷史性變革，首次設(shè)置女子項(xiàng)目和１０米氣槍項(xiàng)目，目的是吸引更多玩家和看客。氣槍相對(duì)而言門檻較低，適合青少年入門，而女選手的加入除了兌現(xiàn)男女平等之外，還能產(chǎn)生“女人與槍”這種自帶沖突感的獨(dú)特視覺效果。１９８８年增加更適合電視轉(zhuǎn)播的決賽環(huán)節(jié)之后，把女子氣步槍推到第一個(gè)項(xiàng)目，顯然是實(shí)現(xiàn)改革效果最大化的明智選擇。

　　難以割舍的附加值

　　國際射聯(lián)為什么那么看重“首金”？顯然不是“榮耀”二字就可以解釋的。

　　這個(gè)時(shí)代的體育運(yùn)動(dòng)，沒有什么靠吃老本就能高枕無憂，射擊這種現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)的創(chuàng)始項(xiàng)目、元老項(xiàng)目一樣要在市場里搏生機(jī)。

　　對(duì)競技射擊來說，有一些劣勢是顯而易見的：第一，對(duì)場地、器械、裝備要求高；第二，開銷大，一般人玩不起；第三，沒有對(duì)抗，畫面單一，外行觀眾很難看出熱鬧來。

　　除了奧運(yùn)會(huì)之外，射擊比賽的媒體關(guān)注度非常一般。四年一次的世錦賽水平夠高規(guī)格夠高了，然而并沒有什么票房，因?yàn)閹缀醪毁u票，也沒有什么混合區(qū)、發(fā)布會(huì)，因?yàn)橛浾咛伲瑖^群眾還基本都是圈里人。

　　國際射聯(lián)現(xiàn)在雖然不差錢，但危機(jī)感還是有的。這些年他們?cè)诿襟w傳播和賽事改革方面動(dòng)靜不小，而卡住“首金”位置是一項(xiàng)長期重要的“政治”任務(wù)，因?yàn)檫@個(gè)位置具有無法忽視的存在感，不管從歷史經(jīng)驗(yàn)還是流行邏輯看，高收視和媒體曝光率都是內(nèi)在價(jià)值變現(xiàn)的條件。

　　當(dāng)然，對(duì)奧運(yùn)會(huì)來說，相對(duì)穩(wěn)定的“首金”能制造一種儀式感，在接軌潮流的同時(shí)保留一些傳統(tǒng)，是一種文化最智慧的生存方式。

　　中國槍手的悲喜劇

　　對(duì)中國射擊來說，奧運(yùn)“首金”附加值的計(jì)算方式更加簡單直接。首先，射擊運(yùn)動(dòng)在中國體育史上的重量級(jí)地位就拜“首金”所賜。１９８４年奧運(yùn)會(huì)男子５０米手槍慢射最早決出金牌，為射擊和許海峰這個(gè)名字成為體育史通識(shí)創(chuàng)造了最基本的條件。

　　更重要的是，“首金”和中國文化一拍即合，產(chǎn)生了額外的化學(xué)反應(yīng)。中國人熱愛“開門紅”、“好彩頭”，于是首金就顯得與眾不同了。不用諱言，很長時(shí)間以來，這種差別直接體現(xiàn)在獎(jiǎng)金和其他有形的收益上。

　　不過，在“奧運(yùn)爭光計(jì)劃”的時(shí)代背景下，“首金”的另一面是為整個(gè)代表團(tuán)打開局面的壓力。關(guān)于射擊和首金的悲喜劇就是這樣來的。為人熟知的一系列故事從悉尼奧運(yùn)會(huì)的趙穎慧開始，被冠以“天才”的少女在奪冠大熱的重壓下崩盤，更讓人唏噓的是直到８年之后，“首金”還是她跨不過去的坎；杜麗的故事也足夠跌宕起伏，２００４年一戰(zhàn)成名，但霸氣如她到２００８年也沒能扛住舉國的目光和內(nèi)心的渴望；２０１２年的首金成就了易思玲，但她后來承認(rèn)那種泰山壓頂?shù)母杏X真不是人受的，光“首金”這兩個(gè)字就是敏感詞。

　　之所以會(huì)產(chǎn)生這種“話題禁忌”，是因?yàn)閷?duì)中國體育界來說“首金”只是四年一場的比賽，他們只看中金牌以及隨之而來的直接收益，所以一切的辦法都是為了拿到這塊金牌。

　　吃好這塊“餡餅”

　　里約奧運(yùn)會(huì)之前，將要出戰(zhàn)的杜麗和易思玲一反以往，大方談起“首金”，這很大一部分要?dú)w因于她們都是“老司機(jī)”，但另一個(gè)不可忽視的因素是金牌在中國體育字典中的定義正在發(fā)生微妙變化：卸掉一些超越本身的責(zé)任，也不再是衡量中國體育成績的唯一標(biāo)準(zhǔn)。

　　在這種背景下，“首金”的直接附加值必然會(huì)明顯縮水，那么中國射擊還能指望從中得到什么呢？

　　看看國際射聯(lián)，他們不遺余力地布局首金，希望收獲的當(dāng)然不是“首金崇拜”，而是一個(gè)有利于射擊長遠(yuǎn)發(fā)展的契機(jī)。這個(gè)布好的局，對(duì)于在中國發(fā)展更不容易的射擊來說，簡直就是天上掉下的餡餅。

　　怎么吃好這個(gè)“餡餅”，并把它的營養(yǎng)最大化，是一個(gè)值得深入研究的課題。從目前情況看，中國射擊界還沒有擺脫固化的思維和行事模式。對(duì)“首金”的理解雖然有一點(diǎn)進(jìn)步，但離質(zhì)變還有相當(dāng)?shù)木嚯x。比如臨近里約奧運(yùn)的備戰(zhàn)階段，所謂的公開訓(xùn)練并沒有通過總局宣傳司廣而告之，開放程度大打折扣。事實(shí)上，只有盡可能延展其時(shí)空涵義，并做好整體的包裝營銷，“首金”效應(yīng)才能充分發(fā)酵，奧運(yùn)前的預(yù)熱同樣是黃金廣告位。

　　和其他項(xiàng)目一樣，射擊運(yùn)動(dòng)也很快要面臨體制改革，中國射擊的管理者絕不能再躺在“奧運(yùn)爭光計(jì)劃”的沙發(fā)里。嚴(yán)格的槍支管控加上項(xiàng)目開銷大，一旦被推向市場，中國射擊恐怕將面臨嚴(yán)酷的生存環(huán)境。本來手里好牌就不多，“首金”這張牌就更應(yīng)該好好打。

　　要是說船大難調(diào)頭，看看１２０年歷史的奧運(yùn)會(huì)，都在大刀闊斧地改革?，F(xiàn)在不是改還是不改的問題，而是遲早要改。簡單通俗點(diǎn)說就一句話，你不弄潮，潮就可能把你拍死。

?

?

相關(guān)鏈接：

?