羅開(kāi)富：徒步長(zhǎng)征路是一次精神洗禮

    【核心提示】他是我國(guó)唯一連續(xù)兩年獲中國(guó)新聞一等獎(jiǎng)的記者；他是我國(guó)唯一連續(xù)兩年因?qū)憙?nèi)參和批評(píng)報(bào)道，連續(xù)遭到打擊迫害、追捕的記者；他也是繼紅軍之后，我國(guó)唯一完全按長(zhǎng)征原路、同樣用時(shí)368個(gè)日夜走完二萬(wàn)五千里的記者；他也是先后在2800位向?qū)?、陪同和醫(yī)生一起走路、簽名見(jiàn)證下，每天完成一篇見(jiàn)報(bào)稿件、每天寫(xiě)日記的記者。期間，他丈量了紅軍翻越過(guò)的五座高海拔雪山埡口的高度，用15日天時(shí)間穿越草地。羅開(kāi)富，第十屆全國(guó)政協(xié)委員，曾任《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》常務(wù)副總編輯，2009年3月退休后，擔(dān)任中國(guó)經(jīng)濟(jì)前沿決策顧問(wèn)中心副理事長(zhǎng)和中國(guó)慈善總會(huì)新聞界志愿者慈善促進(jìn)會(huì)執(zhí)委、感恩長(zhǎng)征路系列活動(dòng)總顧問(wèn)。

    羅開(kāi)富在于都縣接受記者采訪，講述了昔日徒步長(zhǎng)征采訪的經(jīng)歷。

    談及1984年10月16日至1985年10月19日沿紅軍二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征原路徒步采訪的初衷，羅開(kāi)富這樣表述，徒步長(zhǎng)征路目的有三點(diǎn)——用新聞的形式再現(xiàn)當(dāng)年紅軍偉大長(zhǎng)征，填補(bǔ)歷史上沒(méi)有報(bào)紙對(duì)紅軍長(zhǎng)征做系統(tǒng)真實(shí)報(bào)道的空白；為反擊當(dāng)年反動(dòng)派在報(bào)紙上對(duì)紅軍長(zhǎng)征的污蔑和歪曲；同時(shí)給進(jìn)行四化新長(zhǎng)征的人以啟示。

    “當(dāng)代人既要關(guān)注長(zhǎng)征，又要體驗(yàn)長(zhǎng)征”“紅軍長(zhǎng)征留下來(lái)的精神，永遠(yuǎn)是中華民族的寶貴財(cái)富，能夠踏上這片紅色土地是我們一生的幸?！薄霸?jīng)從這里走長(zhǎng)征路，到現(xiàn)在再來(lái)于都縣，幾十年過(guò)去了，在這里誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)誰(shuí)，我無(wú)疑斗不過(guò)歲月，而贛南的于都、瑞金等地變得更年輕了，而這片紅色土地唯一沒(méi)變的是對(duì)黨的忠誠(chéng)、對(duì)人民的貢獻(xiàn)?！?月22日晚，羅開(kāi)富在贛州市于都縣接受了記者采訪。75歲的羅開(kāi)富依然聲如洪鐘，在一個(gè)小時(shí)的采訪中，現(xiàn)場(chǎng)追憶起了自己曾經(jīng)徒步長(zhǎng)征時(shí)的艱辛、感動(dòng)與震撼。

    關(guān)鍵詞一：艱辛

    “沒(méi)有沿途人民的幫助，不可能走到吳起鎮(zhèn)”

    撫今追昔，講到動(dòng)情處羅開(kāi)富難掩激動(dòng)的心情。

    羅開(kāi)富：我在紅軍長(zhǎng)征50年后的同一天、同一時(shí)刻，即1984年10月16日傍晚，與于都縣的先導(dǎo)邱勛志、謝登泉冒著細(xì)雨踏上征途。夜半，我們走進(jìn)黎村鄉(xiāng)，凌晨?jī)牲c(diǎn)終于找到了50年前中革軍委領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)晚的宿營(yíng)地。我顧不上脫去濕衣，趕緊寫(xiě)報(bào)道，寫(xiě)完后又趕緊打電話，用口述方式把報(bào)道傳回報(bào)社。

    此后的368天，我大多靠鄉(xiāng)村這種電話或到鄉(xiāng)郵電所拍發(fā)電報(bào)（農(nóng)村找不到傳真）傳稿。走了20多天后，不少新困難冒出來(lái)了，首先是農(nóng)村設(shè)備落后，比想象的要嚴(yán)重得多；再一個(gè)是沒(méi)有錢付電訊費(fèi)、伙食費(fèi)，當(dāng)時(shí)電報(bào)每發(fā)一字三分錢，新聞稿減半，所發(fā)報(bào)道約在兩千字左右，當(dāng)時(shí)自己每天收入3元，而每天交電報(bào)費(fèi)外，還要支出1元2角錢伙食費(fèi)，那時(shí)沿途山區(qū)基本沒(méi)有電，還要購(gòu)買蠟燭和手電電池。

    后來(lái)，中國(guó)人民保險(xiǎn)公司為我辦理了人身意外傷害險(xiǎn)，還通知沿途各地保險(xiǎn)分支機(jī)構(gòu)為我的健康和安全提供保障；中國(guó)農(nóng)業(yè)銀行發(fā)通知，我在沿途可隨時(shí)到各縣支行預(yù)借所需費(fèi)用；郵電部電信總局向有關(guān)省、區(qū)及其所屬郵電部門發(fā)出公電，要求為我提供電訊特別服務(wù)；有關(guān)費(fèi)用，可做特例，將賬單等寄回報(bào)社。從1984年11月底開(kāi)始，我再也不用為缺錢、找不到郵電所發(fā)愁了。

    但是，這也給沿途人們?cè)黾拥睦щy也是難以想象的。比如，紅軍經(jīng)過(guò)的草地有8萬(wàn)多平方公里，郵電所十分稀少，在有路可走的地段，郵電所同志騎著快馬尋找我的宿營(yíng)地接稿；沒(méi)有路的地方，郵電所同志就跟我一起走，等我寫(xiě)完稿，待抄到電報(bào)稿紙上后，趕緊背著發(fā)報(bào)機(jī)去尋找有電的地方發(fā)報(bào)。

    為了保證我穿越草地的15天內(nèi)有電可供，四川阿壩州郵電部門想了很多辦法，為我配備了發(fā)電機(jī)、油料、帳篷等，用3頭牦牛拖著走。草地腹心地帶是沼澤，我們走了8天，陪同的同志每天要豎起8米多高的鐵桿，上面架30米的天線供發(fā)報(bào)。有一天，大家冒著架好的天線，正在固定時(shí)，突然一陣狂風(fēng)把天線和鐵桿吹倒了，砸傷了很多人，其中向?qū)О⒉妓鳎ú刈澹┯掖竽粗阜鬯樾怨钦郏粝陆K身殘疾。有些時(shí)候，金錢還可以清，但欠下的感情卻換不清。

    這也使我想起許多老紅軍對(duì)我說(shuō)過(guò)的話：“沒(méi)有黨的正確領(lǐng)導(dǎo)，沒(méi)有沿途人民的支持和幫助，我們不可能走到吳起鎮(zhèn)……”和平時(shí)期走長(zhǎng)征路，再次證明了這個(gè)道理。

    關(guān)鍵詞二：危險(xiǎn)

    抓著牦牛尾巴，才從沼澤的泥潭里出來(lái)

    羅開(kāi)富展示自己過(guò)草地時(shí)的老照片。

    羅開(kāi)富：一提到艱苦奮斗，我們就會(huì)想起紅軍爬雪山、過(guò)草地。我爬夾金山時(shí)剛到海拔3500多米處，由于體力不支、空氣稀薄，昏昏沉沉不知不覺(jué)就跌坐在冰水中，要不是解放軍軍官杜寶玉及時(shí)發(fā)現(xiàn)，把我拖出來(lái)，后果將不堪設(shè)想。后來(lái)我還掉進(jìn)了雪坑，是藏族向?qū)h爾加拼命把我拉了出來(lái)。最后一座雪山是打鼓雪山，下坡太陡，我不慎滑倒，滾落30米，是先下山的5位藏族向?qū)?，在半山腰設(shè)置了攔網(wǎng)把我接住的。

    1985年8月10日，我們帶著電臺(tái)、發(fā)報(bào)機(jī)、帳篷、米面油、干牛糞等用品走進(jìn)了草地。8月17日，我和7位藏族、羌族向?qū)б约皟擅l(fā)報(bào)員全都陷進(jìn)了日干喬沼澤地的泥潭。我們只好解開(kāi)牦牛、馬背上的韁繩，分頭把物品扛在肩上或頂在頭上。

    因?yàn)殛笈Ｍ榷蹋瑳](méi)陷多深就被泥水嗆了鼻孔，亂掙亂蹦起來(lái)。一名向?qū)ёブＮ舶?，被順?shì)扯了上去，后來(lái)眾人才得以脫險(xiǎn)。

    擺脫了泥潭的滅頂之險(xiǎn)，面臨的饑餓同樣威脅著大家的生命。所有的鹽巴、面條、做柴火用的干牛糞都泡濕了。我們只好劈了床板和幾節(jié)木頭，用僅剩的幾根臘肉骨頭熬著跑過(guò)水的面塊吃。木板燒光后，剩下的羊肉只好生吃，還要到麥曲河里戳魚(yú)，切塊生吞，大家?guī)缀跬卤M了膽汁。直到第5天的8月22日，兩名藏族婦女送來(lái)了兩大匡干牛糞和一小包鹽巴，還有一些酥油、糌粑等，才解了困。

    這使我對(duì)紅軍過(guò)草地時(shí)的經(jīng)歷又有了新體驗(yàn)。黨和軍隊(duì)經(jīng)歷過(guò)這些艱難困苦，還有什么困難不能克服？

    關(guān)鍵詞三：感動(dòng)

    “紅軍就是自己有條被子，也要剪下半條給窮苦百姓的人”

    羅開(kāi)富：徒步長(zhǎng)征路對(duì)我是一次精神洗禮，也使我感受到了肩上沉甸甸的責(zé)任：我要用事實(shí)告訴人們什么叫共產(chǎn)黨，什么叫紅軍！共產(chǎn)黨、紅軍就是自己有一條被子，也要剪下半條給窮苦百姓的人。

    1984年11月7日中午，我走到湖南汝城縣沙洲村。有一位老太太名叫徐解秀，50年前的昨天晚上，3位女紅軍和她睡在廂房里，4個(gè)人蓋著她床上的一塊爛棉絮和一條女紅軍自帶的被子。第二天，（1934年11月7日）下午3點(diǎn)多，紅軍要開(kāi)拔了，3位女紅軍把她們僅有的一條被子剪了一半給她。三位女紅軍對(duì)她說(shuō)：紅軍同其他當(dāng)兵的不一樣，我們是共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的，是人民的軍隊(duì)，打敵人就是為老百姓過(guò)上好日子。

    羅開(kāi)富在于都縣接受記者采訪，講述徒步長(zhǎng)征采訪的經(jīng)歷。

    徐解秀和丈夫朱蘭芳想送她們走過(guò)泥濘的田埂，到了山邊時(shí)，天快黑了。她不放心，想再送一程，因?yàn)槟_小走路困難，丈夫就和她講好，送她們翻山追上大部隊(duì)后就回來(lái)。誰(shuí)知道丈夫當(dāng)天沒(méi)有回來(lái)，跟三位女紅軍一樣，從此沒(méi)了音訊。年年這幾天，她都要在與丈夫和女紅軍分別的山腳下等好久。

    她問(wèn)我：“你能見(jiàn)到紅軍嗎？”我答：“能見(jiàn)到?！彼f(shuō)：“那就幫我問(wèn)問(wèn)，她們說(shuō)話要算數(shù)呀，說(shuō)好了，打敗敵人要來(lái)看我的呀！”她說(shuō)到這里，臉上已流下了淚水。

    “不是說(shuō)好的么，送紅軍翻過(guò)山，就回來(lái)，還要我燒好洗腳水等他。50年了，我不知燒了多少盆洗腳水，涼了又燒，燒了又涼，就是等不到人??！是不在人世了？”

    老人說(shuō)：“你們說(shuō)，一條被子能剪下半條給窮人，天底下哪有這樣的好人！她們上山時(shí)，還在一步三回頭地對(duì)我說(shuō)：大嫂，天快黑了，你先回家吧，等勝利了，我們給你送一條被子來(lái)?，F(xiàn)在我已有蓋的了，只盼她們能來(lái)看看我就好?！?/p>

    我擦了擦淚水，握著老人的手說(shuō)：“徐大娘，我一定向紅軍匯報(bào)，盡力幫你找到她們?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“找到就好，找不到你也要回來(lái)看看我呀。”

    5年后，我背著多位老紅軍送給徐解秀婆婆的被子趕到沙洲村時(shí)，想不到3天老人去世了。她的孫兒告訴我：“奶奶臨走前的幾天，眼睛總是閉了又睜，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)，那3位姑娘和你爺爺會(huì)回來(lái)看我的……是她們讓我明白了什么叫紅軍，什么叫共產(chǎn)黨，共產(chǎn)黨和紅軍就是自己有一條被子也要剪下半條給老百姓的人?。　?/p>