?

瓊斯船長

波斯頓港口（插圖選自美國作家科妮莉亞·斯賓塞著、1939年出版的《三姐妹———中國宋氏家族的故事》）

?

?? “瓊斯”船長是宋耀如歷史中難以繞過的人物，卻又是后來證明是個子虛烏有的人物。

　　在歷史的敘述中，“瓊斯”船長在宋耀如的生命中三度出現(xiàn)。先前宋慶齡在《我家和孫中山先生的關(guān)系》中說，“美國的一些書中講到我父親宋嘉樹在八歲的時候就和美國的一個叫瓊斯的船長交上了朋友”，后來“父親跟著瓊斯船長到了波士頓”。再就是1879年宋耀如“逃跑”后遇到恩人“瓊斯”船長，還有就是一年后（1880年），宋耀如接受洗禮，成為一名基督教徒，并取名查爾斯·瓊斯·松，以紀念“恩人”瓊斯船長。

　　但這些1975年之前關(guān)于查理·瓊斯船長的記述，都被斯特林·西格雷夫在1985年所推翻。

　　宋耀如接觸了牛尚周、溫秉忠等中國留學(xué)生后，受他們的“慫恿”誘發(fā)，燃起了接受教育的欲望。于是，他又開始了一次“逃跑”行動。算起來，這是他繼從文昌到爪哇、從爪哇到波士頓之后的第三次逃跑。由于這次逃跑的最早的記述與事實有很大出入，這就帶來這樣的問題：宋耀如的“恩人”是不是查爾斯·瓊斯船長？

　　“瓊斯”船長是宋耀如歷史中難以繞過的人物，卻又是后來證明是個子虛烏有的人物。

　　在歷史的敘述中，“瓊斯”船長在宋耀如的生命中三度出現(xiàn)。先前宋慶齡在《我家和孫中山先生的關(guān)系》（《黨的文獻》，1994年第5期）中說，“美國的一些書中講到我父親宋嘉樹在八歲的時候就和美國的一個叫瓊斯的船長交上了朋友”，后來“父親跟著瓊斯船長到了波士頓”。再就是現(xiàn)在（1879年）宋耀如“逃跑”后遇到恩人“瓊斯”船長。還有就是一年之后（1880年），宋耀如接受洗禮，取名Charles Jones Soon (查爾斯·瓊斯·松)，而取此中間名“瓊斯”，廣泛流行的說法是宋為了紀念他的“恩人”瓊斯船長。

　　“瓊斯”船長的說法，出現(xiàn)在哪里呢？1939年在紐約出版的、美國作家科妮莉亞·斯賓塞著《三姐妹———中國宋氏家族的故事》中，就寫到這位船長，說是在1880年，宋到Ccolfax（科爾法克斯）船上，是船長Charles Jones（查爾斯·瓊斯）遇到他并讓他上般的（在波士頓港口）。

　　這應(yīng)是最早的記載，但由于作者自稱此書有大量虛構(gòu)的內(nèi)容，而且就瓊斯船長與宋耀如在波士頓港口相遇的情節(jié)，書中的確有很多如同小說般的情景對話描寫，加之將宋逃到波士頓港口的時間說成是1880年也是失實的，因此此說只能作為參考。

　　但是，到了埃米莉·哈恩的《宋氏家族》（1941年）中，又再現(xiàn)此說，由于此書的影響很大，是以人們便信以為真了。

　　由于“叔叔”毫無同情宋耀如要求上學(xué)的正常請求，所以他再一次“逃跑”了。埃米莉·哈恩寫道：“當耀如十三、四歲時，他的行為已象一個美國的男孩，并且干了一件美國男孩常干的事情，他逃跑了。這是不孝的行為，但也是不可避免的?！?/p>

　　作者又寫到宋耀如“逃跑”后的細節(jié)：“他暗暗記住了波士頓港口，并偷偷乘上‘斯凱勒·考爾法克斯’號小汽艇，‘一艘二等明輪’。這船正巧駛往南方，耀如既不知道也不在乎這船開往何處，僅僅想逃走?！薄爱斎?，他被抓住了，并且?guī)У酱L查理·瓊斯的面前。船長瓊斯是位善良、虔誠的人，想必他有些其他的猜想。當船在下一個港口靠岸時，他沒有簡單地把年輕的耀如一腳踢開，相反，他開始對這個中國男孩怎樣而且為何偷偷乘上了他在波士頓的這條船感到好奇。耀如熱切地、興奮地、極其真誠地把一切都告訴給他：他怎樣想上學(xué)，而他叔叔不讓他去。他正在長大，再晚一點，一切就要被耽誤。他乞求允許讓他以干活為生，以便離開波士頓和那個店鋪，并且找到一個機會實現(xiàn)他已選定的，而不是強迫要他達到的目的?！?/p>

　　作者又不吝贊美地說：“耀如總是有明確的個人志向，船長也好象如上面提到的那樣既善良又虔誠，他從心里感到對不起這孩子在波士頓的叔叔；可是，船長終究還是把船駛向了南方。與此同時，他也能考慮一下這件事……耀如干起了船艙服務(wù)員的工作?！?/p>

　　這里需要提及，據(jù)我們查看埃米莉·哈恩著《宋氏家族》英文原版，中文版漏譯了在我們看來是很重要的一段話：It is not a matter of record which boat took Soong Yao-ju to America and thus in one trip changed the future of China forever．He told his children later that even at that age he was rebelling against the notion of becoming a shop-keeper and fitting into the conventional complicated pattern of a trading family in nineteenth century China．(宋耀如乘哪條船到美國已無記載，他的美國之行完全改變了中國的未來。他曾告訴子女，自己在當時就不想成為一個店老板，遵循19世紀中國那套做買賣的家庭

　　的模式。)如果此記載確實無誤，那么這是我們唯一看到的宋耀如談及自己為什么逃離“叔叔”茶絲店的原因。

　　羅比·尤恩森著《宋氏三姐妹》（1975年）所寫，看上去是埃米莉·哈恩的《宋氏家族》（1941年）縮寫本：“他氣喘吁吁地跑呀走呀，來到一只準備從波士頓港開往北卡羅來納州的二等明輪船‘斯凱勒·考爾法克斯’號，偷偷地爬了上去。”“不用說，這個小犯人被人發(fā)現(xiàn)了，并且被帶到船長面前。算他幸運，船長查理·瓊斯外表看來是個粗野的海員，其實卻是個心地善良的教徒。那時，船長的權(quán)限可以處罰偷乘者，或者指定他在下一個港口上岸?？墒?，船長瓊斯被這個東方孩子的膽量感動了。兩種懲罰的辦法，他都沒采用，而同意讓這個偷乘者在船上當伙計掙飯吃，一直到這只小汽艇完成了航行任務(wù)重返波士頓。那時，船長當然要把宋耀如帶到他舅父那里去?！薄暗?，這個中國孩子已博得船上人們的喜愛，以致輪船在波士頓靠岸，他又藏起來時，船長也裝作視而不見。當船啟航，再度駛向南方時，他立即出來又拼命地干活。這個船艙小伙計與船長重復(fù)著這種把戲，宋耀如就這樣乘船來回航行好幾次?！?/p>

　　甚至在詹姆斯·伯克在《我的父親在中國》（1942年）中，同樣寫到宋耀如的“逃跑，以及宋耀如以查理·瓊斯·宋的名字，以紀念他的第一個恩人這件事：在與清政府派往美國的第一批留學(xué)生交往后，”宋想要受教育的志向被刺激起來。1880年，14歲的宋逃離姨父家，偷偷溜上一艘停在波士頓港里的沿海航行的明輪船。船主是一位虔誠的基督教徒，名叫查爾斯·瓊斯 Charles Jones,他被這個男孩的精神打動了，讓他作為船上的一名仆役跟著航行了一段時間后，把他留在了北卡羅納州威明頓的一位監(jiān)理公會牧師家里。在這位教區(qū)牧師的家里，在經(jīng)過幾天牧師的仁慈接待和每日祈禱后，這個敏感的男孩皈依了基督教。他受到洗禮，取教名查爾斯·瓊斯，以感謝船長。“這里說宋1880年”逃離“姨父家，在實際時間是1879年。

　　海外出版物有著很大的影響力，所以國內(nèi)的很多著述文章，也跟著繼續(xù)說著宋耀如與“瓊斯”船長的故事。在“文學(xué)性”的創(chuàng)作中，居然還多出個查理·瓊斯老人，說是他對宋耀如有恩。宋耀如取名“瓊斯”，就是為了一種紀念。

　　于醒民等著《宋氏家族第一人》（1986年）中說：“阿虎為什么改名為查理·瓊斯?怎么會搖身一變成了美國水兵?這里還有一段離奇的插曲呢?！痹趯懰^的“離奇”插曲后，作者寫道：“他感激地對查理·瓊斯老人說：‘我將永遠記住你!’”“老人回答：‘記住上帝、林肯和自由……’”“為了紀念這位有‘救命之恩’的老人，宋耀如決定改名為查理·瓊斯。他拒絕了老人的所有饋贈，只留下一本關(guān)于林肯的小冊子———后來這本小書一直伴隨著他，直至臨終?！?/p>

　　陳廷一著《宋查理傳》（2005年）又編寫說：“阿虎闖進碼頭，巧妙地繞過幾艘?？吭诎哆叺拇?，偷偷爬上了那艘即將開航的船。大個子、高顱骨、黃眼睛的船長，名叫查理·瓊斯，此時正在用自來水沖船。當他轉(zhuǎn)移到前艙時，從店鋪里逃出的阿虎，以他特有的機靈，躲過了大個子船長的眼睛，偷偷地溜進了后艙室，然后，又慌慌張張地轉(zhuǎn)移幾個地方，最后到了船長剛沖洗好了的廁所里，把門關(guān)了起來，反上了鎖，心里跳著：好險啊!”“阿虎一脬(pao)尿解了一個多小時，‘科爾法克斯’巨輪離開港口30海里后，這個自鳴得意的‘小犯人’被人發(fā)現(xiàn)了，一個膀大腰粗的船員揪著他的頭發(fā)將他拖了出來，帶到大個子船長面前?！薄碍偹勾L驚愕了：眼前這個貌不驚人的小頑童，如此機靈巧妙，并透有幾分貼心之意。”“‘孩子，能告訴我叫什么名字嗎?’”“‘阿虎。’他用剛學(xué)的英語蹩腳地回答。在美國人聽來，恰恰像是‘阿虎·查理·沈’。后來落到瓊斯船長花名冊上的，當然也是這個誤聽的名字啦!填寫花名冊的日子為1879年1月8日?！?/p>

　　作者說：“這是第一個關(guān)于阿虎用‘沈(Sun)’作自己姓的記載。到哪隨哪，阿虎并不反駁糾正。在他終于學(xué)會寫英語之后，他把‘沈(Sun)’拼寫成‘松(Soon)’，也許是他養(yǎng)父的姓，也許是因為在他聽來二字是一樣的。后來他回國探親，他又感到不得不改變西文習(xí)慣而隨中國的習(xí)慣，于是他把Soon改成Song(宋)，亦是對父母的交待。這也是清朝‘宋’的公認英語拼法之一。阿虎為了感激船長查理·瓊斯的收容，索性將自己的名字改為‘查理·宋’?！边@些文字里面，編造的痕跡實在太重，錯誤隨處可見，如“Song(宋)”應(yīng)為Soong(宋)“，都不值得我們一一指出了。

　　見諸于各種文章中的“瓊斯”船長故事，更是不知凡幾。我們現(xiàn)在可以讀到大量類似莊政著《革命隱者宋耀如的一生》（1995年）之類的文章，大致都是綜述埃米莉·哈恩等人著述中的記述而成，所以讀之總有似曾相識的感覺。

　　莊文就這樣綜合寫道：“一八七九年，虛齡十四歲的宋嘉樹翹家逃到波士頓碼頭，擅自躲入一艘名叫‘舒勒·考爾法克斯’（S．S．Schuyler Colfax）的二等輪船里，他并不知道這條船是開往北卡羅來納州的稅收巡行船。但這無關(guān)重要，他只要離開那令他窒悶的小店就好了。因他偷乘船而被人逮住，送交船長查理·鐘士（Charles Jones）處理。船長是位熱誠、仁慈而虔誠的基督徒。他本來有權(quán)下令立即將此一偷渡客趕下船，但他并沒有這樣做。他對這個中國男孩為何及如何偷渡上船，很感興趣，頗想一探究竟。宋嘉樹很坦誠說明原委，并請求船長讓他在船上打工，直到離開波士頓及那小店為止，他要創(chuàng)造自己的命運，不甘愿由別人安排。當船長得知種切后，深為同情，決定允其所請，囑他暫充船上的侍童?！薄坝幸惶?，造船又進入該港（威爾明頓港口），船長下船去訪朋友，談到了宋嘉樹。李考德牧師對這中國男孩的故事非常著迷。結(jié)果宋嘉樹就在其教堂（威爾明頓第五街衛(wèi)理公會教會）受洗，正式皈依基督，并要求取名叫‘查理·鐘士·宋’（Charles Jones Soon），以感念船長查理·鐘士的幫助，特冠其名，永銘不忘。”

　　到底從埃米莉·哈恩以來至今，不斷傳頌放大的關(guān)于宋耀如與“瓊斯”船長的故事是否真實可靠呢？

　　其實，幾乎與埃米莉·哈恩同時，1943年出版的埃爾默·T·克拉克寫的《中國蔣家》，在注釋中作者就說：“人們經(jīng)常說查爾斯·瓊斯是‘考爾法克斯’號快艇的水手長，有的說是船長，還說宋是作為這艘船的船員來到威爾明頓的。但是海岸警衛(wèi)隊官員說，在相關(guān)年份中，都沒有一個叫查爾斯·瓊斯的人員服役，‘考爾法克斯’號上也從來沒有這個人，這已被該船的所有花名冊證實。他們還說，宋不是乘‘考爾法克斯’號來威爾明頓的，而是乘另一艘快艇以私人身份來的，在威爾明頓上了‘考爾法克斯’號，待了一小段時間?！边@是指出宋耀如在查爾斯·瓊斯負責的“科爾法克斯”號上服役一說不可靠，作者所援引的美國海岸警衛(wèi)隊官員的說法稱，當時并沒有一個叫查爾斯·瓊斯的人服役，“考爾法克斯”號花名冊上也從未有查爾斯·瓊斯名字。

　　但是，此書的說法并沒有引起注意。對此，斯特林·西格雷夫在《宋家王朝》（1985年）的注釋中就指出：“查爾斯·瓊斯船長并不存在，這件事最初是由埃爾默·T·克拉克在他的《中國蔣家》一書中注釋16-17頁揭示的，但是當時并未給人印象?！?/p>

　　也許是基于此，斯特林·西格雷夫在《宋家王朝》（1985年）中，徹底推翻了1975年之前關(guān)于查理·瓊斯船長的記述。讓哈恩們未曾意想得到，他們所描寫的情節(jié)寫得固然活靈活現(xiàn)，但這位所謂善良、虔誠的船長“瓊斯”，會是一個子虛烏有的人物。

　　《宋家王朝》（1985年）中這樣概述說：“據(jù)說，宋查理是海南島貧困農(nóng)民的兒子。一八七五年九歲時，他被過繼給伯父，帶到馬薩諸塞州波士頓，在一家茶葉絲綢鋪當伙計。這個孩子渴望受到美國式的教育，實現(xiàn)自己的夢想。有一天，他從店鋪里逃跑，躲到一艘停泊在波士頓港的船‘科爾法克斯’號上。幸而船長是一位敬神的基督徒，叫查爾斯·瓊斯，很喜歡這個孩子。善良的船長收下他做艙童，并且教他信教，直到‘科爾法克斯’號駛抵北卡羅來納州威爾明頓。瓊斯船長把孩子帶到當?shù)匾蛔l(wèi)理公會教堂受洗禮。為了感謝船長，孩子受洗取名‘查爾斯·瓊斯·宋’。教堂的會眾頗受感動，安排查理上學(xué)。應(yīng)會眾的要求，他把查理交給美國南北戰(zhàn)爭的英雄朱利安·卡爾將軍?？枌④姾芟矚g查理，一直供他念完圣三一學(xué)院（后來的杜克大學(xué)），然后送他到田納西州納什維爾上范德比爾特大學(xué)神學(xué)院。根據(jù)教會的宏偉計劃，最后將把查理作為衛(wèi)理公會傳教士送回中國向他自己的人民傳播福音。在上海，查理靠印行《圣經(jīng)》發(fā)了財，他用這筆錢資助孫逸仙博士的革命。他有六個孩子，這些孩子后來都成為共和制中國的統(tǒng)治者?！?/p>

　　然后，作者筆鋒一轉(zhuǎn)告訴讀者：“這種傳說，有一部份是可靠的，但很大一部份純屬虛構(gòu)。‘科爾法克斯’號根本就沒有駛?cè)氩ㄊ款D港口。從來就沒有一個叫查爾斯·瓊斯的船長。卡爾‘將軍’始終不過是一名普通士兵。查理的父母并不窮困，他們根本不知道他在美國。此外，他們姓韓，不姓宋。這僅僅是說明陰差陽錯的幾例而已?！?/p>

　　現(xiàn)在，我們已經(jīng)有足夠的史料讀懂斯特林·西格雷夫的判斷。宋耀如的“恩人”不是查爾斯·瓊斯船長，而是埃里克·加布里埃爾森（Eric Gabrielson）船長。他們真正的故事即將到來。