錦簡婆。記者 李幸璜 翻拍

　　8月的文昌抱羅鎮(zhèn)錦簡村，綠草茵茵，田洋生機(jī)盎然。

　　革命母親錦簡婆那句暗語“阿媽，儂回來了”至今還在村里回響，讓后人世代傳頌。

　　今年60歲的王綏遠(yuǎn)，是錦簡婆的曾孫。王綏遠(yuǎn)稱，曾祖母原本姓周，他家姓王。當(dāng)年在曾祖母家住過的革命同志習(xí)慣叫她錦簡婆，這個村也隨著錦簡婆被越來越多革命同志所熟悉。

　　生于1873年的錦簡婆，出身貧苦，在生育兩兒一女之后，丈夫外出五指山地區(qū)打長工，病死他鄉(xiāng)。此后她獨自一人將三個孩子撫養(yǎng)大。

　　抗日戰(zhàn)爭時期，年過六旬的錦簡婆帶著孫女王桂英和外孫女林娟，做了大量為黨組織傳遞情報、收藏槍支彈藥、收藏信件、接濟(jì)同志、掩護(hù)干部等既艱苦又危險的工作。哪怕是在三更半夜，刮風(fēng)下雨，或是槍聲四起的情況下，只要聽到“阿媽，儂回來了”的叫聲，她就毫不猶豫地開門迎接革命同志。

　　1961年，錦簡婆去世，當(dāng)時王綏遠(yuǎn)只有4歲。但是從他記事的年紀(jì)開始，每年的清明節(jié)，他總會看到一撥又一撥老人來到曾祖母墓前行跪拜禮。

　　王綏遠(yuǎn)為曾祖母自豪的同時，也深切感受到一位革命母親的偉大。讓王綏遠(yuǎn)最動情的是，有一年一名80來歲的老人來到墓前說道：“阿婆，原諒我不能下跪，我老了腿有毛病了”，說完深深鞠了一躬。

　　“我們家老祖屋下面是空的，在上世紀(jì)90年代房子因地基下沉，墻都開裂了。”王綏遠(yuǎn)說。

　　當(dāng)年，錦簡婆帶著王桂英和林娟，利用夜間在村子旁茂密的灌木叢中先后挖了3口地洞，在自己家的柴房中也挖了兩口地洞，同時還在自家的牛棚中砌了堵暗墻，用以掩護(hù)同志。

　　1946年夏，叛徒帶著國民黨軍到錦簡婆家，將她和當(dāng)時十幾歲的林娟吊在樹上拷打，要她們交出革命者。錦簡婆嘴唇被打裂了，左眼也被打得凸出了。即使是這樣，國民黨軍也沒從錦簡婆和林娟嘴里得到任何有用的信息。

　　解放后，錦簡婆被選為文昌縣人民代表大會代表、廣東省首屆人民代表大會代表，并被廣東省人民政府授予“革命母親”稱號。她1961年去世，享年88歲。