2014年12月10日清晨,京津冀地區(qū)遭遇霧霾襲擾,在河北廊坊燕郊酒廠公交車(chē)站,一群北京上班族在等待公交車(chē)。
李春元(右二)在廣場(chǎng)上宣傳環(huán)保。
河北廊坊環(huán)保局副局長(zhǎng)李春元出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《霾來(lái)了》。霾是當(dāng)仁不讓的主人公,彌漫在小說(shuō)里的各個(gè)角落,而現(xiàn)實(shí)源源不斷為作者提供創(chuàng)作資源。有處細(xì)節(jié)看上去頗為夸張——“市區(qū)內(nèi)近期連續(xù)發(fā)生數(shù)起蒙面人借霧霾深夜入室盜竊案”,而李春元稱自己正是從現(xiàn)實(shí)里獲取的靈感。某地前段時(shí)間有家工廠被盜走一枚放射源,分管輻射工作的李春元調(diào)來(lái)監(jiān)控視頻一看,“偷盜的人臉上蒙著面,剛好這天霧霾重,監(jiān)控畫(huà)面也霧蒙蒙的,看不清楚”。
從某種意義上說(shuō),作為一個(gè)地市級(jí)環(huán)保官員,李春元有兩重世界,現(xiàn)實(shí)的和虛構(gòu)的。
現(xiàn)實(shí)中,他是河北廊坊環(huán)保局副局長(zhǎng),還是當(dāng)?shù)胤止艽髿馕廴局卫砉ぷ鞯墓賳T之一。在這塊市區(qū)距離北京天安門(mén)廣場(chǎng)僅40公里的土地上,他成為對(duì)空氣質(zhì)量最敏感的人之一。
虛構(gòu)的是他筆下的世界。去年,他出版了一部環(huán)保小說(shuō)《霾來(lái)了》。在這部24萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)里,人物角色都跟霧霾有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系。他們有政府官員,也有生活在霾中的普通人;既有官場(chǎng)中的糾葛,也有普通人的困頓和思考。
用李春元的話說(shuō),“這是一部現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō),情節(jié)基本上都來(lái)源于現(xiàn)實(shí)。”
這部出自環(huán)保官員之手,旨在反映和影響現(xiàn)實(shí)的虛構(gòu)作品,在現(xiàn)實(shí)維度里制造出熱度。在環(huán)保圈子里,它一時(shí)間炙手可熱。因?yàn)槠渲猩婕碍h(huán)保官員問(wèn)責(zé)的情節(jié),并再現(xiàn)了這群基層官員的尷尬處境,所以被一些環(huán)保官員視為“工作指導(dǎo)手冊(cè)”。而書(shū)里不可避免地描述了霧霾在生活里的種種痕跡,在不少普通讀者眼里,它成了兼具專業(yè)性和故事化的“防霾生活指南”。
對(duì)李春元來(lái)說(shuō),建立虛構(gòu)世界相對(duì)容易,他可以自由地編織情節(jié)甚至掌控霾的蹤跡,這給他帶來(lái)相當(dāng)大的成就感。而現(xiàn)實(shí)里,這位環(huán)保官員深感,跟它的斗爭(zhēng),每前進(jìn)一步,都要使出渾身解數(shù)。
虛構(gòu)世界里的精神滿足,不能安慰現(xiàn)實(shí)里的焦灼情緒,這一時(shí)代的環(huán)保局長(zhǎng)是比較艱難的一代
小說(shuō)是需要矛盾和沖突的,即使是業(yè)余小說(shuō)創(chuàng)作者,李春元也懂得這個(gè)創(chuàng)作規(guī)則?!饿瞾?lái)了》開(kāi)篇就拋出一個(gè)針尖對(duì)麥芒的場(chǎng)景。
作為小說(shuō)的主要人物之一,E縣環(huán)保局局長(zhǎng)呂正天正式出場(chǎng)是和胡姓縣長(zhǎng)的一次爭(zhēng)吵。起因是縣長(zhǎng)想把一筆給環(huán)保局治理污染用的預(yù)算,挪到給安全生產(chǎn)管理局蓋大樓,而呂局長(zhǎng)頂了縣長(zhǎng)這個(gè)提議:“污染這么大,霾這么重,咱不能光要政績(jī)不要命了。”
倆人的矛盾在對(duì)話中升級(jí)——
胡縣長(zhǎng)急了:“呂正天,你快當(dāng)兩年局長(zhǎng)啦,霧霾你也沒(méi)治好,倒是讓中央電視臺(tái)把該你管好的小電鍍、小煉油曝光了,這對(duì)全縣招商引資的形象造成多大的負(fù)面影響???”
“‘十五小’、‘新六小’,國(guó)家早明令取締了,您當(dāng)5年縣長(zhǎng)啦,縣里怎么落得個(gè)‘十五小’久打不絕的結(jié)果?您查一查,到底是誰(shuí)在當(dāng)托,該由誰(shuí)負(fù)責(zé)。”
“我看就該你呂正天負(fù)責(zé)!”
“那你撤了我吧?!?/p>
“那你寫(xiě)辭職報(bào)告!”
按照李春元的情節(jié)安排,呂局長(zhǎng)被縣長(zhǎng)“吊”起來(lái)了,連家也悄沒(méi)聲兒地搬走了,離開(kāi)了令他失意的E縣。李春元稱,小說(shuō)里每個(gè)人物的命運(yùn),都是經(jīng)過(guò)他精心設(shè)計(jì)的,“有很強(qiáng)的寓意”。而小說(shuō)中呂局長(zhǎng)遭遇的不順,在他看來(lái),正是現(xiàn)實(shí)中一些環(huán)保局長(zhǎng)官場(chǎng)處境的寫(xiě)照。
李春元從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到廊坊環(huán)保局副局長(zhǎng)崗位是在2008年。上任后的“第一課”就讓他感受到“環(huán)保局長(zhǎng)真不好當(dāng)”。那是在一場(chǎng)全國(guó)地市級(jí)環(huán)保局長(zhǎng)崗位培訓(xùn)討論會(huì)上,各地環(huán)保局長(zhǎng)圍坐在一起,相互大倒苦水。
“環(huán)保局長(zhǎng)經(jīng)常被問(wèn)責(zé),環(huán)保局長(zhǎng)位子坐不穩(wěn),等等。”聽(tīng)了這些“苦水”,李春元當(dāng)時(shí)心里涼了半截,“完了完了,進(jìn)錯(cuò)門(mén)兒了”。
后來(lái),部隊(duì)宣教工作出身的李春元,就那次培訓(xùn)討論會(huì)上的感受,寫(xiě)了一篇評(píng)論《如何看待環(huán)保人被問(wèn)責(zé)》。初為環(huán)保官員的他意識(shí)到,“目前,我國(guó)已進(jìn)入污染事故的高發(fā)期,環(huán)保部門(mén)的風(fēng)險(xiǎn)越來(lái)越大”。
令小說(shuō)創(chuàng)作者汗顏的是,一些環(huán)保局長(zhǎng)在媒體上呈現(xiàn)的形象,遠(yuǎn)比故事里的人物更加戲劇化。在媒體追問(wèn)“地下水變紅”的話筒前,河北滄州原環(huán)保局局長(zhǎng)牽強(qiáng)地給出了一個(gè)“水煮紅小豆”的解釋,招致輿論的嘲笑和炮轟,后來(lái)這位“紅豆局長(zhǎng)”被免了職。而在浙江溫州下面的縣級(jí)市瑞安,環(huán)保局長(zhǎng)要面對(duì)當(dāng)?shù)仄髽I(yè)家?guī)в小疤翎叀币馕兜难?qǐng)。一位老板愿意花20萬(wàn)元請(qǐng)他在當(dāng)?shù)睾永铩坝斡尽?0分鐘。
在這部環(huán)保官員創(chuàng)作的《霾來(lái)了》里,無(wú)論是正直敢言的年輕環(huán)保局長(zhǎng),還是在環(huán)保崗位上耕耘30多年的老環(huán)保局長(zhǎng),都被作者賦予“奉獻(xiàn)擔(dān)當(dāng)”的精神品質(zhì)。這也可以解釋他創(chuàng)作這部小說(shuō)的部分動(dòng)機(jī)——“為優(yōu)秀的環(huán)保局長(zhǎng)代言”,當(dāng)然也包括些許“訴苦”的成分。
不過(guò),在虛構(gòu)世界里獲取的精神滿足,并不能安慰現(xiàn)實(shí)里的焦灼情緒?,F(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)告訴李春元,在人們?cè)缫巡槐苤M談?wù)摥h(huán)境污染的當(dāng)下,環(huán)保局長(zhǎng)這個(gè)位置卻長(zhǎng)期以來(lái)像個(gè)“燙手的山芋”。
“地方環(huán)保局長(zhǎng)兩三年一茬兒地?fù)Q,有的空出來(lái)一時(shí)半會(huì)兒還接不上人。有人寧愿調(diào)到邊緣科室,甚至降職也不愿意干環(huán)保?!鄙硖幁h(huán)保官員圈子里,李春元不乏聽(tīng)到明哲保身的心聲。
而現(xiàn)實(shí)的另一面是,環(huán)保官員頭頂上壓著“仕途天花板”,甚至有人說(shuō)“環(huán)保局長(zhǎng)是仕途的終點(diǎn)”。李春元翻出一本環(huán)保部主管、中國(guó)環(huán)境報(bào)社主辦的內(nèi)部刊物《新環(huán)境》,其中一篇報(bào)道里統(tǒng)計(jì)了這樣一個(gè)數(shù)據(jù):“20年來(lái),99%的卸任廳局長(zhǎng)沒(méi)能從這一崗位上獲得升遷。”
到了地市以及縣市區(qū)這一層級(jí),僅河北省,按照李春元的觀察,“環(huán)保局長(zhǎng)提起來(lái)的很少,有的也是平級(jí)調(diào)動(dòng)”。
擔(dān)任過(guò)浙江地市環(huán)保局長(zhǎng)的正處級(jí)官員章劍在接受媒體采訪時(shí)感慨:“這一時(shí)代的環(huán)保局長(zhǎng)確實(shí)是比較艱難的一代?!?/p>
或許他們還要像《霾來(lái)了》里的環(huán)保局長(zhǎng)那樣,“需要點(diǎn)兒英雄般的濟(jì)世情懷,而英雄的命運(yùn)往往注定既要有豪情,也會(huì)有幾分悲情”。
·凡注明來(lái)源為“??诰W(wǎng)”的所有文字、圖片、音視頻、美術(shù)設(shè)計(jì)等作品,版權(quán)均屬??诰W(wǎng)所有。未經(jīng)本網(wǎng)書(shū)面授權(quán),不得進(jìn)行一切形式的下載、轉(zhuǎn)載或建立鏡像。
·凡注明為其它來(lái)源的信息,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容從業(yè)人員違法違規(guī)行為舉報(bào)郵箱:jb66822333@126.com