毛澤東的詼諧英語：謝謝是“三塊肉喂你馬吃”

　　英語是當(dāng)今世界上主要的國際通用語言之一，毛澤東以戰(zhàn)略家的眼光清楚地認(rèn)識到了掌握英語的重要性，早在1955年他就對人說過：“英語將來是世界語言，要學(xué)一點(diǎn)，會有好處的。”

　　毛澤東早年的英語水平

　　毛澤東是何時(shí)開始學(xué)英語的呢？有很多人認(rèn)為，毛澤東是晚年才開始學(xué)習(xí)的，因?yàn)槎喾N回憶錄、史料里都如此記載，他本人也這么說過。1968年7月28日凌晨，毛澤東召見紅衛(wèi)兵“五大領(lǐng)袖”長達(dá)5個(gè)半小時(shí)，據(jù)其中之一的韓愛晶的記錄，毛澤東在談話中曾這樣說：“還是學(xué)英語好，我半路出家外文吃了虧，學(xué)外文要趕快，年輕時(shí)要學(xué)好?！钡聦?shí)上，毛澤東說自己學(xué)英語是“半路出家”應(yīng)該說不完全準(zhǔn)確，他接觸英語實(shí)際上是很早的。

　　1910年秋，毛澤東離開了偏僻封閉的韶山?jīng)_，進(jìn)入湘鄉(xiāng)縣城新式學(xué)堂——東山高等小學(xué)堂。該校實(shí)行新法教育，開設(shè)了音樂、英語、圖畫和自然科學(xué)。所以，毛澤東最早接觸英語是在17歲那年。半年后，他又只身來到長沙，到湘鄉(xiāng)駐省中學(xué)讀書，還投筆從戎，當(dāng)過半年兵。1912年春，他進(jìn)了一所公立高等商業(yè)學(xué)校，但僅呆了一個(gè)月就退了學(xué)。他后來回憶說：“我在新學(xué)校遇到了麻煩，入學(xué)后我發(fā)現(xiàn)課程都是用英語教授的，同其他學(xué)生一樣，我不懂英文，除了字母之外，我?guī)缀跻桓[不通。另一個(gè)障礙就是這學(xué)校沒有專門教英語的教師。這種情況令我生厭，我在月底就退了學(xué)，繼續(xù)在報(bào)上搜尋廣告?！?/p>

　　1913年春，毛澤東考入湖南第四師范學(xué)校(后并入湖南第一師范學(xué)校)。學(xué)校“以造就小學(xué)教員為目的”，開設(shè)的課程很多，其中就有英語，毛澤東專心于哲學(xué)、史地、文學(xué)等。可以肯定，在5年半的師范學(xué)習(xí)生涯中，毛澤東是學(xué)過英語的，但其成績?nèi)绾尾坏枚?。毛澤東1936年曾對斯諾說：“幸虧我的社會科學(xué)各課得到的分?jǐn)?shù)都很高，這樣就扯平了其他課程的壞分?jǐn)?shù)?！薄白詈螅揖尤坏玫搅水厴I(yè)文憑?！边@說明毛澤東是偏科的，“壞分?jǐn)?shù)”中估計(jì)就有英語成績。

　　“五四”前后，我國興起赴法勤工儉學(xué)熱潮。曾主張“都要過一回‘出洋’的癮”、又作為這一運(yùn)動湖南組織者和領(lǐng)導(dǎo)者的毛澤東，卻決定不出國，其原因之一是外語過不了關(guān)。毛澤東后來在北京大學(xué)[微博]圖書館做助理員時(shí)，還在自學(xué)英語。這期間，毛澤東借了一本英文版的勞工運(yùn)動小冊子，說自己的英語“實(shí)在不行”，請楊開慧幫他翻譯。1920年6月7日，毛澤東給老師黎錦熙去信，表達(dá)了自己決心將各種學(xué)說研究一番的迫切愿望，信中說：“外國語真是一張門戶，不可不將他打通，現(xiàn)在每天讀一點(diǎn)英語，要是能夠有恒，總是稍有所得。”他還談到：“我近來功課，英文，哲學(xué)，報(bào)，只這三科”，“英文最淺近讀本每天念一短課”，“我外國文還在孩子時(shí)代，不能直接看書”。

　　由此看來，毛澤東在學(xué)生時(shí)代就學(xué)過英語，而且走入社會后還在堅(jiān)持自學(xué)，但一直到他27歲與楊開慧結(jié)婚之前，英語還處在初級階段。

　　投身革命后，繁重的革命工作和艱難險(xiǎn)惡的環(huán)境，使毛澤東根本無法靜下心來學(xué)習(xí)英語，但一有機(jī)會他就會抓緊時(shí)間重操“舊業(yè)”。由于沒人輔導(dǎo)，他的自學(xué)計(jì)劃受到了很大限制。1929年10月下旬，毛澤東隨閩西特委機(jī)關(guān)撤出上杭縣城，轉(zhuǎn)往蘇家坡養(yǎng)病。就在外界傳說他已死于肺結(jié)核、共產(chǎn)國際給他發(fā)“訃告”時(shí)，他卻在津津有味地讀著《模范英語讀本》。當(dāng)時(shí)住處與毛澤東的住處窗對窗的曾志后來回憶說：“主席不知從哪里弄來兩本初中英文(第二和第三冊)，有時(shí)就坐在窗前大聲地念英文，他讀音不準(zhǔn)，又夾帶很重的湖南腔，念起來十分可笑(我在教會學(xué)校學(xué)過一點(diǎn)英文，所以知道英語該怎么個(gè)讀法)，他在那邊愈是認(rèn)真地讀，我在這邊愈是笑得厲害，可主席并不介意，依然旁若無人般地在那里念他的湖南英語。”

　　就是在這種不斷“出丑”的磨礪中，毛澤東學(xué)會了一些英語單詞和短句。到了延安后，陸續(xù)有外國記者來訪，這給他創(chuàng)造了接觸純正英語和學(xué)習(xí)英語的機(jī)會。據(jù)美國著名記者史沫特萊回憶：“在會話方面，他和我一樣糟。為了補(bǔ)助他的湖南方言，他向我的秘書學(xué)普通話，向我學(xué)英語。他也學(xué)唱英文歌，但他的嗓子是平板單調(diào)的，因此毫無成績。”在平時(shí)的耳濡目染中，在英語口語的熏陶中，在不恥下問的學(xué)習(xí)中，毛澤東的英語水平有了一定程度的提高。

　　1939年，斯諾第二次訪問延安，把一本有他親筆簽名的著作《西行漫記》(Red Star Over China)送給毛澤東。毛澤東當(dāng)即回了一張便條，上面只有一句話：“三塊肉喂你馬吃”。斯諾一頭霧水，在下方打了個(gè)問號。待讀過一遍，他才恍然大悟，原來是英語“Thank you very much(非常感謝)”的中文音譯。斯諾禁不住被毛澤東這一幽默詼諧的“創(chuàng)舉”逗得大笑起來，并在后邊再打了兩個(gè)感嘆號。

　　抗戰(zhàn)勝利后，面對由美國撐腰、武裝到牙齒的國民黨部隊(duì)，中國共產(chǎn)黨沒有被“威懾”住。1946年8月6日下午，毛澤東在延安窯洞前半山坡平臺上的一個(gè)小石桌旁，會見了美國女記者斯特朗。他談笑風(fēng)生，縱論天下。交談中，毛澤東把身子向后一仰，開懷地得出結(jié)論：“美國反動派是……”他停頓了一下，顯然是在找合適的詞，“紙老虎?！币?yàn)橛⒄Z里沒有相對應(yīng)之詞，翻譯只好將它譯成了“scarecrow(稻草人)”。毛澤東讓翻譯停下來，要斯特朗解釋“scarecrow”是什么意思。斯特朗回答說，那是用稻草扎成的人形，農(nóng)民把它豎到田里來嚇唬烏鴉。毛澤東立即表示這樣譯不好，這不是他的意思。他說，紙老虎并不是嚇唬烏鴉的死東西，它是用來嚇唬孩子的。它看起來像一只兇猛的野獸，但實(shí)際上是紙糊的，一受潮就會發(fā)軟，一陣大雨就會把它沖掉。

　　于是，由“紙(paper)”和“老虎(tiger)”這兩個(gè)單詞組合，臨時(shí)造出的一個(gè)英語中沒有的復(fù)合詞“paper-tiger”就出現(xiàn)了，這實(shí)際上是硬譯。毛澤東高興地笑了，用帶著濃重湖南腔的英語說：“拍拍-太根兒！”“paper-tiger”后來便隨著毛澤東的著名論斷，在全世界廣泛流傳了，它也成了毛澤東最喜歡說的一個(gè)英語單詞。

　　從上面的幾則軼聞可以看出，在艱難困苦的環(huán)境下，毛澤東還在堅(jiān)持自學(xué)英語，并且還取得了一定的成效，能用英語書寫，會使用簡單的日常用語，還臨時(shí)造出一個(gè)英語復(fù)合詞，我們不得不佩服毛澤東學(xué)英語的決心和毅力以及毛澤東對語言的敏感能力和創(chuàng)造能力。

　　1949年毛澤東進(jìn)京后，一家人在北京團(tuán)聚，菊香書屋充滿了家庭的溫馨。一個(gè)周末，毛岸英、毛岸青、李敏(嬌嬌)三人用俄語說話，嘰里呱啦，爭個(gè)不停，毛澤東在一旁微笑不語。李敏知道毛澤東想知道他們在講什么，便說：“爸爸，我們在爭論西餐好吃還是中餐好吃?！泵珴蓶|興致來了，便用英語說：“中餐好吃。中餐的特點(diǎn)是軟熱豐富，西餐冷硬單調(diào)?！?/p>

　　一聽父親講英語，幾個(gè)孩子都感到很驚奇。毛岸英說：“我1946年回到延安時(shí)，就聽說爸爸在學(xué)英語，還聽說在轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北時(shí)，盡管環(huán)境那么艱險(xiǎn)和緊張，爸爸也沒有間斷過學(xué)英語?？蓮膩頉]有聽爸爸用英語講話。我不懂英語，但聽起來還是很流利的?！泵珴蓶|說：“我的英語水平，還不如嬌嬌俄語的水平高，不如她講得流利。你們年輕人能專門學(xué)習(xí)外語，我要是有這樣的機(jī)會就好了。如果我能夠做到聽懂英語講話，能看英文報(bào)紙、刊物和書籍，把自己要講的意思能用英語表達(dá)出來就好了?！?/p>

　　毛澤東年逾花甲攻讀英語

　　新中國成立之后，有了較好的學(xué)習(xí)條件和環(huán)境，毛澤東又重新開始學(xué)習(xí)外語。十分有意思的是，上個(gè)世紀(jì)50年代的中國與蘇聯(lián)友好，俄語是學(xué)校中的第一外語，而毛澤東則選擇了學(xué)英語。

　　毛澤東敏銳地感到，如若不能把握“亂云飛渡”的時(shí)局，在處理國際事務(wù)中游刃有余，新政權(quán)的鞏固、戰(zhàn)后的復(fù)興都無從談起。于是，1954年10月，在新華社國際部工作的林克被選中，來到毛澤東身邊，擔(dān)任國際問題秘書，并教授毛澤東英語，長達(dá)12年之久。1961年初，林克被派下鄉(xiāng)時(shí)，毛澤東的護(hù)士長吳旭君和他一起讀過英文，談過“參考”。1964年元旦后，年近而立之年的英語教師章含之也給毛澤東教過英語，持續(xù)了半年。毛澤東還為警衛(wèi)和身邊工作人員辦了一所業(yè)余學(xué)校，并親自擔(dān)任老師，還與他們一起學(xué)過英語。

　　年逾花甲的毛澤東學(xué)英語，并不是從初級課本到中級課本這樣循序漸進(jìn)地“上課”，而是根據(jù)自己的特點(diǎn)，從實(shí)際出發(fā)，選擇了一種獨(dú)特的方法，一開始就把學(xué)習(xí)英語的重點(diǎn)放在了閱讀政論文章和馬列主義經(jīng)典著作上。毛澤東那時(shí)只會說“How are you(你好)？”“Good morning(早晨好)！”一類簡單的問候語，熟悉的英語單詞和短語也不多。于是，他先從閱讀英文版《人民中國》、《北京周報(bào)》雜志，新華社的英文新[微博]聞稿和英文參考的新聞、通訊、時(shí)事評論和政論文章入手，由淺入深，分步進(jìn)行。這種學(xué)英語的方法效率并不高，“吃力不討好”，隨讀隨忘，但毛澤東堅(jiān)持不懈，鍥而不舍。

　　在毛澤東的遺物中，有他外巡時(shí)專作裝書之用、充當(dāng)流動圖書館的樟木書箱。但有一種書一般不裝進(jìn)箱子，而是放在公文包里，這就是英語書，以便隨時(shí)學(xué)習(xí)。據(jù)林克回憶：“上世紀(jì)50年代到60年代，毛主席學(xué)習(xí)英語的興致很高，無論在哪里我總是要在公文包里帶著他學(xué)習(xí)的英語材料。他善于擠時(shí)間學(xué)習(xí)，經(jīng)常在剛剛起床后，飯前、飯后，游泳、登山、散步之后休息時(shí)，在開會或會見內(nèi)外賓客之后或長時(shí)間緊張工作之后學(xué)習(xí)英語。在外地巡視期間，無論在火車上、輪船上、飛機(jī)上，他隨時(shí)擠時(shí)間學(xué)英語。除了重要會議或生病，未曾中斷?！?/p>

　　毛澤東說話的湖南口音很重，英語單詞發(fā)音不準(zhǔn)。在湖南方言中“n”“l(fā)”不分，因而在讀英語時(shí)，常常出現(xiàn)把“night”(夜晚)念成“l(fā)ight”(光亮)一類的誤讀。每當(dāng)此時(shí)，毛澤東就會像個(gè)謙恭的學(xué)生，隨著林克的領(lǐng)讀，反復(fù)練習(xí)。他不像有些人學(xué)外語，念錯(cuò)幾次，便羞得張不開口，而始終是爽爽朗朗地大聲念，坦坦然然地大聲改。遇有生疏的單詞或短語，他便用削得很尖的鉛筆，在單詞上注明音標(biāo)，并在書頁的空白處，用密密麻麻的蠅頭小字注明每個(gè)單詞和短語多種不同的字義。毛澤東在《共產(chǎn)黨宣言》和《矛盾論》英譯本上，從第一頁到最后一頁，都作了詳細(xì)的注釋。直到晚年，每當(dāng)他重讀一遍時(shí)，還會用大字、粗筆補(bǔ)注一次。毛澤東先后學(xué)習(xí)過三遍《矛盾論》的英譯本，并在封面的內(nèi)頁記下了三次閱讀的時(shí)間。

　　學(xué)英語離不開詞典。毛澤東身邊經(jīng)常放著兩部字典，一部英漢字典，一部漢英字典，以備隨時(shí)查閱。考慮到毛澤東的工作繁重，為了節(jié)省他的時(shí)間，對他未學(xué)過的單詞，林克常常會事先代他查好字典，但是毛澤東往往還要親自看看字典上的音標(biāo)和注解。為了學(xué)習(xí)英語的需要，自1961年到1964年，毛澤東收集過各種辭典和工具書?？伤疾簧鯘M意，曾希望能出版一本好的漢英辭典。至今，毛澤東在中南海的住地仍然保存著他生前用過的《世界漢英字典》和《英漢四用辭典》等辭書。

　　毛澤東有一張廣為流傳的照片，后來被稱作是他在“飛機(jī)上的工作照”，郭沫若還為之賦詩一首，而實(shí)際上這是毛澤東在飛機(jī)上學(xué)英語的照片。林克回憶說：“那是1957年春，毛主席南下視察工作。從照片上看，桌面上有兩只對放的茶杯，兩份對擺的文件，顯然應(yīng)有兩個(gè)人，那是我正與主席學(xué)英語。兩份‘文件’是《人民日報(bào)》文章《再論無產(chǎn)階級專政的歷史經(jīng)驗(yàn)》的英譯本。當(dāng)時(shí)侯波同志來跟我打招呼，說是要為主席攝影，我便閃到了一邊。拍照的那一天，是3月19日晨，從徐州飛往南京?！?/p>

　　毛澤東專機(jī)上的工作人員都認(rèn)為，毛澤東讀得最多的是英語，這可能與他乘坐飛機(jī)那幾年正在學(xué)習(xí)英語有關(guān)；另外還有一個(gè)統(tǒng)一的看法，那就是他從不躺下休息。作為空軍副參謀長的何廷一，從1956年起負(fù)責(zé)毛澤東的專機(jī)任務(wù)，歷時(shí)3年，他談到了毛澤東的一些習(xí)慣：“毛主席上飛機(jī)后，先在椅子上坐一會兒，然后躺在床上看書，有時(shí)先批閱文件，然后躺在床上學(xué)英語。那時(shí)毛主席已年過花甲，可學(xué)英語精力充沛，非常用功?！彼€說：“毛主席在飛機(jī)上說話很少，全部精力集中在閱批文件或讀書上?？罩蟹?wù)員小郭給主席送茶水，他也只瞅她一眼。在飛機(jī)上我曾勸過主席，飛機(jī)在飛行中，陽光一閃一閃的，對眼睛有影響，請主席看一會兒，閉眼休息一會兒，保護(hù)視力。毛主席瞅了我一眼，仍看他的書?！?/p>

　　曾為毛澤東開專機(jī)的李恩恕也回憶說：“毛主席每次上飛機(jī)后，首先把書放到茶幾上。他在飛機(jī)上?？赐庹Z書。有一次，毛主席視察回來，飛機(jī)已經(jīng)著陸了。許多領(lǐng)導(dǎo)和群眾在機(jī)場迎接?？墒?，左等右等不見毛主席走出飛機(jī)。機(jī)場上的人都很著急，不知機(jī)艙里發(fā)生了什么事。原來，毛主席正在聚精會神地學(xué)外語呢！”對此事的細(xì)節(jié)，被毛澤東稱為“紅色空中小姐”的郭桂卿有更詳盡的敘述。

　　毛澤東從飛機(jī)起飛不久就開始學(xué)，直至飛機(jī)下滑、著陸、地面滑行，一直到停機(jī)坪停穩(wěn)，他竟全然不知。機(jī)組人員不忍心去打攪他，坐在旁邊，靜靜地等待著。半小時(shí)過去，毛澤東仍舊緊鎖雙眉，嘴唇不出聲地動著，邊看邊讀。當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)等在飛機(jī)下面，焦急地踱來踱去。見此情形，郭桂卿提醒道：“主席，我們已經(jīng)落地了?！薄班?？落地啦？”毛澤東轉(zhuǎn)頭看了看窗外，證實(shí)她的話是對的，才慢慢合上書，欠身站起來。“好啊，轟我走啊？”“不是我轟您呀，是下面首長都等著您啦！”郭桂卿明知道他只不過是開開玩笑，但還是迫不及待地解釋了她的理由。毛澤東也不接她的話茬，自顧自地繼續(xù)說：“也不留我們吃飯，小郭真是小氣。不留我們吃飯，我們就走吧！”

　　這就是毛澤東，在飛機(jī)上也抓緊點(diǎn)滴時(shí)間，全神貫注地學(xué)習(xí)，以至達(dá)到了忘我的境界。有一次，氣流不好，飛機(jī)搖晃顛簸，為了怕影響視力，郭桂卿就把書從毛澤東手里“搶”了過去，可他笑了笑，不吭聲，也不反抗，可當(dāng)她一轉(zhuǎn)身干別的事去了，他又拿了書讀起來。對為什么喜歡在飛機(jī)上看書、學(xué)英語，毛澤東自有理由。1958年3月，毛澤東去成都開會，飛機(jī)在西安機(jī)場停留。見飛機(jī)上帶了那么多書，大家懇切地請他多休息，注意身體?？擅珴蓶|卻笑了笑，說：“在飛機(jī)上看書最好了。我從北京一上飛機(jī)就看到現(xiàn)在，一沒有人給你打電話，二沒有人給你送公文，三沒有人找你請示匯報(bào)，在這上面看書最安靜、最踏實(shí)?！碑?dāng)有人提到“飛機(jī)上發(fā)動機(jī)吵得厲害，汽油味也很難聞”時(shí)，毛澤東說：“一看書就什么也不想了，要思考書上說些什么，所以我不嘔吐，也不頭昏?！?/p>

　　有著“天下第一名園”美譽(yù)的杭州劉莊，有一座傍水而建的精致小樓，是毛澤東來杭多次住過的一號樓，人們稱作“主席樓”。在“主席樓”后面一條小路旁的樹陰下，有一塊秀石，上書“毛澤東學(xué)英語處”幾個(gè)紅字。有張毛澤東與林克一起學(xué)習(xí)英語的照片作為佐證，這可能是全國唯一一個(gè)紀(jì)念毛澤東學(xué)英語的地方，也成為了西湖一景。旁邊一塊低矮的石頭表面已有些光滑，顯然是由于游人坐在這里拍照留念久而久之被磨光的。

　　在莫干山巒、錢塘橋畔、夕照峰下、南屏游泳池旁，到處都留下了毛澤東學(xué)習(xí)英語的朗朗讀書聲，也留下了很多感人的故事。1959年春，毛澤東又來到杭州。清晨，雨朦朧，霧朦朧，毛澤東照例去爬劉莊后面的丁家山?！爸飨掠炅?！”工作人員提醒說。“淋雨很好。”毛澤東微笑著，拿著一本《矛盾論》英譯本沿著山間曲徑，拾級而上，向丁家山頂走去。丁家山上有個(gè)亭，可以避雨。毛澤東抖了抖身上的水珠，就讀開了《矛盾論》。林克站在一旁，十分認(rèn)真地聽著，不時(shí)糾正他發(fā)音不準(zhǔn)的地方。有時(shí)讀著讀著鬧出笑話，毛澤東也滿不在乎，一笑了之。下山路上，毛澤東對林克說：“我學(xué)英語是為了研究語言，用英語同漢語來比較。如果有機(jī)會，我還想學(xué)點(diǎn)日語?！彼溨C地說：“我活一天，就要學(xué)習(xí)一天，盡可能多學(xué)一點(diǎn)，不然，見馬克思時(shí)怎么辦？”林克那時(shí)還是個(gè)青年人，而毛澤東已年過花甲，但毛澤東對他很尊重。在杭州莫干山的一次閑談中，有人說，林克是毛主席的小先生。毛澤東聞言，馬上更正說：“不是小先生，是先生！”

　　毛澤東對英語的應(yīng)用

　　毛澤東曾經(jīng)這樣說過：“讀書是學(xué)習(xí)，使用也是學(xué)習(xí)，而且是更重要的學(xué)習(xí)”?！皩W(xué)習(xí)的目的全在于運(yùn)用”。他是這樣說的，更是這樣做的。在一些特定場合，毛澤東所學(xué)的英語也派上了用場。他卻常常在接見外賓的談話中摻入幾個(gè)英語單詞。

　　1961年9月23日，毛澤東會見英國陸軍元帥蒙哥馬利，其中談到了接班人的問題。而在前一天，毛澤東和身邊的工作人員就接班人的翻譯問題進(jìn)行了商談。毛澤東問英文里“繼承人”是什么？熊向暉答是“successor”。毛澤東叫他在一張紙上寫出來。毛澤東看了一會說，“success”這個(gè)字我知道，意思是“成功”，怎么加上“or”就變成“繼承人”了？浦壽昌解釋說，在西方，“成功”意味著有財(cái)產(chǎn)，而財(cái)產(chǎn)則存在繼承問題，需要指定繼承人。毛澤東說：這個(gè)名詞不好，我一無土地，二無房產(chǎn)，銀行里也沒有存款，繼承我什么呀？“紅領(lǐng)巾”唱歌：“我們是共產(chǎn)主義接班人”。叫“接班人”好，這是無產(chǎn)階級的說法。浦壽昌說：英文里沒有同“接班人”意思相近的字，“接班人”翻成英文，還是“successor”，習(xí)慣上理解為繼承人。毛澤東說，這個(gè)元帥講英語，不懂漢語，他是客人，就用“繼承人”吧。

　　1974年12月23日，周恩來抱病飛赴長沙，向毛澤東匯報(bào)四屆人大[微博]籌備工作情況。毛澤東在與周恩來談話時(shí)，指著在座的王洪文說，鄧小平“politics(政治)比他強(qiáng)”，懂得英語的周恩來心領(lǐng)神會，而一心想搶班奪權(quán)的王洪文則不知所云了，從而確立了鄧小平的地位，史稱“長沙決策”。

　　在現(xiàn)有的資料中，毛澤東說英語最多的一次，是他與老朋友斯諾的最后一次見面中，而且這也是毛澤東晚年與人交談時(shí)間最長的一次，以毛澤東的話來說：“總而言之，我跟你反復(fù)講的一句話就是，35年前到現(xiàn)在，我們兩個(gè)人的基本關(guān)系沒有變。我對你不講假話，我看你對我也是不講假話的?！?/p>

　　1970年12月18日清晨，毛澤東身著睡衣，膝蓋上蓋著一條毛毯，在中南海住處與斯諾海闊天空地談話持續(xù)了整整5個(gè)小時(shí)，賓主談笑風(fēng)生，興致頗高。

　　吃早飯時(shí)，毛澤東宴請斯諾。入座后，毛澤東起立與斯諾熱情碰杯。斯諾用中文祝酒：“毛主席萬歲！”毛澤東則用英語回應(yīng)：“Long live Snow(斯諾萬歲)！”毛澤東接著又跟坐在自己身旁作為記錄和翻譯的王海容、唐聞生碰杯，然后幽了斯諾一默：“我看你這個(gè)說了半天woman(婦女)解放的人就是不尊重woman，你都不跟她們碰杯……”

　　毛澤東向斯諾介紹“文化大革命”：“你早找到我，罵人，我就早讓你來看中國的‘文化大革命’，看全面內(nèi)戰(zhàn)，all-round civil war，我也學(xué)了這句話了?！闭劦?967年7月和8月的中國外交部奪權(quán)，毛澤東還使用了July(7月)和August(8月)這兩個(gè)英語單詞。

　　談到“四個(gè)偉大”時(shí)，毛澤東準(zhǔn)確地說出了“偉大導(dǎo)師，偉大領(lǐng)袖，偉大統(tǒng)帥，偉大舵手”的英文表達(dá)式：Great Teacher,Great Leader,Great Supreme Commander,Great Helmsman”，然后加上一句：“討嫌！總有一天要統(tǒng)統(tǒng)去掉，只剩下一個(gè)Teacher，就是教員。因?yàn)槲覛v來是當(dāng)教員的，現(xiàn)在還是當(dāng)教員。其他的一概辭去?！?/p>

　　說到個(gè)人崇拜，毛澤東說：“(現(xiàn)在)沒有什么用人名來命名的街道、城市、地方，但是他搞另外一種形式，就是標(biāo)語、畫像、石膏像。就是這幾年搞的，紅衛(wèi)兵一鬧、一沖，你不搞不行，你不搞啊？說你反毛，anti-Mao！”

　　毛澤東還說：“你們的尼克松總統(tǒng)不是喜歡Law and order(法律和秩序)嗎？他是喜歡那個(gè)law(法律)，是喜歡那個(gè)order(秩序)的。我們現(xiàn)在的憲法要有罷工這一條，‘四大’的自由之外，還要加上罷工，這樣可以整官僚主義，整官僚主義要用這一條?！?/p>

　　談到中美關(guān)系時(shí)，斯諾問：“你看中美會不會建交？”毛澤東回答說：“中美兩國總要建交的。中國和美國難道就一百年不建交?。课覀冇譀]有占領(lǐng)你們那個(gè)Long Island(長島)。”

　　這次談話中，毛澤東一共用了20個(gè)英語單詞，尤其all-around civil war(全面內(nèi)戰(zhàn))這個(gè)詞用得很地道，顯示了毛澤東的英語詞匯功底。

　　在毛澤東與斯諾談話半年之后，美國總統(tǒng)尼克松派遣國家安全顧問基辛格博士秘密訪華，開始了中美關(guān)系正常化的進(jìn)程?；粮裣群?次見到毛澤東。美國政府最近解密了這幾次會見的談話記錄，人們得以了解冷戰(zhàn)時(shí)期大國之間合縱連橫的往事，也使人們對毛澤東學(xué)習(xí)英語的心態(tài)略見端倪。

　　1973年2月17日晚11點(diǎn)半，毛澤東會見基辛格。談話中，基辛格問：“主席現(xiàn)在正學(xué)英文嗎？”毛澤東予以否定：“我聽外面?zhèn)髡f我在學(xué)英文，都是謠言，我連聽都不想聽，我認(rèn)識幾個(gè)英文字母，但不懂文法?！被粮裾f：“主席發(fā)明了一個(gè)英文單詞?！睂Υ嗣珴蓶|爽快地承認(rèn)了：“是的，我發(fā)明了一個(gè)英文詞匯paper-tiger?！被粮耨R上對號入座：“紙老虎。對了，那就是我們?！辟e主都大笑起來。

　　1975年10月21日晚6點(diǎn)半，毛澤東在書房接見了基辛格和布什。基辛格關(guān)心地詢問82歲高齡的毛澤東的身體狀況。毛澤東說：“一句話，我的身體狀況不好?！比缓笥中χa(bǔ)充說：“我是為來訪者準(zhǔn)備的一件陳列品?！彼^續(xù)泰然自若地說：“我很快就要去見上帝了，我已經(jīng)收到了上帝的請柬?！泵珴蓶|說完，衰老而且有些浮腫的臉上遲緩地透出一些笑意來?；粮裥χ鸬溃骸安灰庇诮邮??！庇捎诓荒苓B貫說話，毛澤東便在一張紙上費(fèi)力地寫出幾個(gè)字來表達(dá)自己的意思：“我接受Doctor的命令?！盌octor在英語里有“博士”、“醫(yī)生”兩義，這是一個(gè)雙關(guān)語。后來，布什在他的自傳中說，聽到世界上最大的共產(chǎn)黨國家的領(lǐng)導(dǎo)人說出這樣的話，真令人震驚，讓他不得不佩服毛澤東那少有的氣度。

　　基辛格點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后換了話題。談到中美關(guān)系，毛澤東說：“以前的對頭，現(xiàn)在我們的關(guān)系是叫什么，friendship(友誼)。所以就這樣(把兩只手握在一起)hand-in-hand(手握手)！”毛澤東還說：“我非常重視我們之間的關(guān)系。”基辛格后來說：“中國方面說軍事力量不能決定一切，中美雙方有著共同的對手?！泵珴蓶|用英語回答“Yes(是)”，并且寫在了紙上。基辛格馬上說“我看主席學(xué)習(xí)英文大有進(jìn)步”，并要求毛澤東把這個(gè)字條送給他，毛澤東馬上爽快地答應(yīng)了。這張小小的紙條，應(yīng)該是毛澤東流傳于世的唯一不在書上的英文手跡。

　　毛澤東為什么學(xué)英語

　　在學(xué)生時(shí)代，毛澤東學(xué)過英語，那是作為一門課程來學(xué)習(xí)，前后達(dá)五六年時(shí)間，可惜效果不佳，他對自己的英語成績也始終不滿意。踏入社會后，毛澤東又開始自學(xué)英語。全國解放后，毛澤東又懷著很大的熱情重新開始學(xué)習(xí)英語。這到底是為了什么呢？筆者認(rèn)為，毛澤東學(xué)英語尤其是年逾花甲學(xué)英語主要有以下幾個(gè)方面的原因。

　　一是斗爭需要。馬克思曾經(jīng)說過：“外國語是人生斗爭的一種武器?！泵珴蓶|學(xué)習(xí)英語同樣也是為了革命工作和斗爭的需要。早在學(xué)生時(shí)代，他就有了學(xué)習(xí)一門外語便于直接了解世界革命的打算。那時(shí)他讀報(bào)紙、看地圖，常常把各國的城市、港口、山岳、江河譯成英語，既了解了時(shí)事，又熟悉了地理，還學(xué)習(xí)了英語，一舉三得。隨著革命形勢的發(fā)展，作為職業(yè)革命家的毛澤東深深感到，一個(gè)革命者必須學(xué)好外語。

　　根據(jù)社會主義革命和建設(shè)的需要，毛澤東一開始就把學(xué)習(xí)英語的重點(diǎn)放在閱讀政論文章和馬列主義經(jīng)典著作上。為進(jìn)一步加深理解，毛澤東常常用馬列著作的英文版作教材，比如《哥達(dá)綱領(lǐng)批判》、《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》、《共產(chǎn)黨宣言》，一方面學(xué)了英語，另一方面也學(xué)了理論，用馬列主義來指導(dǎo)革命工作，解決實(shí)際問題。在與吳旭君一起讀英語時(shí)，毛澤東要求她“多背點(diǎn)政治術(shù)語和單詞”。在跟章含之學(xué)英語時(shí)，毛澤東因英語教材以什么題材為主和她發(fā)生了爭論。章含之堅(jiān)持以文學(xué)題材為主，也有新聞、政治等內(nèi)容。毛澤東則主張以政治題材為主，“七分政治三分文學(xué)”。最后，毛澤東對她說：“你可以告訴學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)，再增加點(diǎn)政治題材，對學(xué)生將來工作有好處?！睆倪@里可以看出，毛澤東學(xué)英語，他首先是從政治角度，從革命工作需要出發(fā)的，不是為學(xué)習(xí)而學(xué)習(xí)，也不只是為了欣賞英文文學(xué)作品。有一次，在飛機(jī)上，當(dāng)服務(wù)員問“毛主席，你這么大年紀(jì)了，為什么還要學(xué)英語？”時(shí)，毛澤東毫不含糊地回答說：“這是斗爭的需要??！”

　　二是研究語言。毛澤東曾明確地說過：“我學(xué)英語是為了研究語言，用英語同漢語來比較。”他對漢語的起源、語法、修辭都有深刻了解，常常喜歡把英語同漢語語法、修辭作比較，并提出問題進(jìn)行討論。他還曾經(jīng)想學(xué)點(diǎn)日語，可后來由于工作實(shí)在太忙，未能如愿。他實(shí)際上想對各種語言進(jìn)行比較性研究，從而發(fā)現(xiàn)規(guī)律性的東西。據(jù)章含之回憶，毛澤東曾對英語組詞規(guī)律發(fā)表評論說：“這個(gè)英語還蠻科學(xué)的。修正主義這個(gè)詞從動詞‘修正’來的，加上‘ist’就變?nèi)?，修正主義者。這個(gè)很好記，比漢語有規(guī)律?！?/p>

　　1963年《毛主席詩詞》出版后，外國文書籍出版局立即組織翻譯出版英譯本。翌年1月，毛澤東應(yīng)英譯者的請求，對自己詩詞中的一些詞句，一一作了口頭解釋。在談到“莫道君行早”時(shí)，毛澤東說：“‘君’，指我自己，不是復(fù)數(shù)，要照單數(shù)譯。”不過，由于英語與漢語的語系不同，毛澤東也對英語的一詞多義和變化萬端而大傷腦筋。1970年毛澤東在中南海會見斯諾時(shí)，曾抱怨說：“你們那個(gè)總統(tǒng)是president，銀行行長是president，法院院長也是president，小學(xué)校長也是president，都是president，這不是就亂了嗎？最近我看到美國一個(gè)組織學(xué)生鬧事的宗教團(tuán)體的材料，它那個(gè)組織的領(lǐng)導(dǎo)者也是president。”

　　三是積極休息。1959年1月，毛澤東在接見巴西外賓時(shí)曾說：“學(xué)外文好，當(dāng)作一種消遣，換換腦筋。”據(jù)毛澤東警衛(wèi)人員回憶說，有一段時(shí)間，毛澤東每晚都要學(xué)習(xí)英語，背誦單詞，讓他休息時(shí)，他就風(fēng)趣地說：“看書是用眼睛，現(xiàn)在是用嘴巴，這樣可使兩種神經(jīng)交替休息嘛！”他還對曾志說過類似的話：“看一種書疲倦了，就換另一本書，調(diào)劑腦筋，也就得到了休息?！痹陂L時(shí)間的開會、工作或會見外賓之后，毛澤東常常把學(xué)英語作為一種調(diào)劑手段。

　　林克回憶說：毛澤東有時(shí)“看書、看文件看累了，會議開累了，接見外賓累了，就讓我和他讀英文，一讀英文，腦子就鉆到單詞、句子里去了，其他別的不想了，也就得到了休息。有時(shí)他睡不著覺，也把我找來讀一會兒，讀著讀著打起鼾來了。這是一種特殊的休息，也可說是毛澤東式的休息。”

　　1955年11月，毛澤東在杭州休息時(shí)，游興很高，接連攀登了南高峰、北高峰、玉皇頂、莫干山等處。在攀登途中，他常要停下來略作歇息，這時(shí)往往就學(xué)習(xí)一會英語。在國內(nèi)巡視工作期間，毛澤東也會隨時(shí)擠出時(shí)間學(xué)英語。1957年3月17日至20日，他先后在天津、濟(jì)南、南京和上海的上千人干部大會上作報(bào)告，講人民內(nèi)部矛盾問題。當(dāng)時(shí)工作很緊張，但在旅行途中，他仍以學(xué)習(xí)英語為樂趣。1960年5月6日至10日，他在鄭州連續(xù)會見非洲12國、拉丁美洲8國等4批外賓后，多次用學(xué)英語作為休息。

　　四是挑戰(zhàn)自我。毛澤東的護(hù)士長吳旭君曾說：“主席酷愛讀書是大家都知道的，主席讀書的面也特別寬，為了能夠讀懂馬列的一些原著，他還給自己提出了很高的挑戰(zhàn)，那就是學(xué)習(xí)英語?！钡拇_如此，毛澤東1954年下決心學(xué)英語時(shí)，面臨著三大困難：年紀(jì)大，基礎(chǔ)差，工作忙，但他知難而進(jìn)。

　　無論是見到毛澤東的外國人，還是身邊工作人員，都有一個(gè)共同感覺：毛澤東性格中最大的特點(diǎn)就是具有強(qiáng)烈的挑戰(zhàn)意識。我國上世紀(jì)70年代出版的英漢小詞典，扉頁上都印著這樣一條毛主席語錄：“為什么語言要學(xué)呢？因?yàn)檎Z言這東西，不是隨便可以學(xué)好的，非下苦功不可?！睂Υ?，有很多人不理解，覺得此話邏輯不通，難道“不好學(xué)”就一定要學(xué)嗎？但對于毛澤東而言，“不是隨便可以學(xué)好”、“非下苦功不可”本身就是學(xué)習(xí)語言的理由，因?yàn)檫@是一種自我挑戰(zhàn)。

　　1976年元旦前夜，毛澤東在書房里會見了美國前總統(tǒng)尼克松的女兒朱莉及其丈夫戴維，并與他們進(jìn)行了寓意深刻的“跨午夜”談話。朱莉把父親的親筆信交給毛澤東，翻譯唐聞生立刻將它翻譯給他聽。毛澤東非常認(rèn)真地聽著尼克松的來信，高興地說：“歡迎尼克松先生來中國?！彼€從唐聞生手中拿過那封信，用英語“清楚而準(zhǔn)確”地讀出了信上方標(biāo)明的日期：“December 23,1975(1975年12月23日)”。朱莉感到驚異，她后來回憶說：“毛主席的這個(gè)舉動很有力地向我們說明，雖然他身體欠佳，但是這絲毫不使他的敏捷的思想受到影響?！?/p>

　　這兩位美國年輕人注意到，他們面前這位82歲的老人盡管已被疾病折磨得筋疲力盡，“斗爭”的話題卻使他又“像青年人那樣興奮起來”，“他的頭腦甚至比中國的年輕一輩更充滿活力，更渴望斗爭”。毛澤東說：“我們這里有階級斗爭，class struggle！”“八億人口，不斗行嗎？!”“class struggle”這兩個(gè)英文單詞，既反映了毛澤東最后的英語水平，也在某種程度上代表了毛澤東的一生。

?

相關(guān)鏈接：

山東高考取消英語聽力 取消濟(jì)南青島錄取優(yōu)惠
高考英語改革未減英語之負(fù)
三問高考英語社會化考試 條件成熟了嗎

?

?