克里斯托弗-福特曾經(jīng)是小布什政府的首席助理國(guó)務(wù)卿、美國(guó)負(fù)責(zé)核不擴(kuò)散的特別代表，如今是奧巴馬政府的民間智庫(kù)成員。今年4月底，他卻來(lái)到中國(guó)，在清華大學(xué)的校園里當(dāng)起學(xué)生，學(xué)起“中國(guó)特色”。

　　福特所參加的，是清華大學(xué)第二屆“中美高級(jí)政府官員培訓(xùn)班”。他的同學(xué)大多是美國(guó)國(guó)防部、海軍陸戰(zhàn)隊(duì)、核安全管理委員會(huì)、美國(guó)外交全國(guó)委員會(huì)等部門(mén)的高級(jí)官員，其中一些人直接參與對(duì)華決策的過(guò)程。

　　在為期一周的培訓(xùn)里，12名美國(guó)學(xué)員從中國(guó)學(xué)者這里，了解到中國(guó)的政治體制、外交政策、軍事與國(guó)防政策以及決策制定的細(xì)節(jié)和過(guò)程。當(dāng)然，也有人試圖打探一些“政治八卦”。

　　他們也會(huì)拋出尖銳的問(wèn)題，比如“黨員是否忠誠(chéng)”、“解放軍的核導(dǎo)彈是否處于發(fā)射狀態(tài)”，或者“中國(guó)的決策機(jī)制能否體現(xiàn)全體民眾的意見(jiàn)”。

　　甚至，在了解到宣傳紀(jì)律之后，一位官員立即向前來(lái)旁聽(tīng)的記者提問(wèn)：“公眾對(duì)你們媒體滿(mǎn)意嗎？”

　　項(xiàng)目主辦方、清華大學(xué)中美關(guān)系研究中心主任孫哲告訴中國(guó)青年報(bào)記者，培訓(xùn)的目的是向這些美國(guó)高級(jí)官員介紹“中國(guó)的和平發(fā)展”。

　　“我希望他們今后考慮問(wèn)題時(shí)，能夠搜索自己在中國(guó)的這段記憶?！睂O哲說(shuō)，“多想一點(diǎn)中國(guó)的實(shí)情，考慮中國(guó)人的思維方式，這會(huì)避免很多誤解?！?/p>

　　課堂沒(méi)有禁忌，沒(méi)有所謂的“紅線”

　　一周的中國(guó)體驗(yàn)，美國(guó)人爬了長(zhǎng)城，也吃了烤鴨，但他們最關(guān)心的問(wèn)題，還是中國(guó)的軍費(fèi)、十八大，以及“中國(guó)人到底如何感知美國(guó)”。

　　前來(lái)參加培訓(xùn)的學(xué)員由美國(guó)聯(lián)邦政府學(xué)院挑選，他們中的8位是美國(guó)聯(lián)邦政府機(jī)構(gòu)里的高級(jí)政務(wù)官，相當(dāng)于中國(guó)的“司局級(jí)干部”。此外，還有兩位智庫(kù)的學(xué)者、兩位大學(xué)教授。美國(guó)駐華武官處的兩名官員隨堂聽(tīng)課。

　　在這些美國(guó)官員中，只有少數(shù)幾人負(fù)責(zé)亞太事務(wù)，他們對(duì)中國(guó)的了解甚至讓授課老師都感到驚訝。一位中國(guó)學(xué)者談到美國(guó)準(zhǔn)備對(duì)華開(kāi)放限制出口的46種高科技產(chǎn)品時(shí)，在場(chǎng)的一位美國(guó)國(guó)防部官員對(duì)具體細(xì)節(jié)都了若指掌。

　　“這項(xiàng)政策是我參與制定的?！边@位官員說(shuō)。

　　但大部分學(xué)員對(duì)中國(guó)的了解并沒(méi)有這么深入。想讓他們?cè)谝恢軙r(shí)間內(nèi)綜合地感受中國(guó)，而不只是吃了一碗“方便面”，孫哲對(duì)課程安排和教師選擇提出了非常具體的要求：一定要有圓桌論壇，要有晚上的非正式討論，要帶他們出去參觀。老師一定要是各自研究領(lǐng)域的頂尖人才，擅長(zhǎng)英語(yǔ)教學(xué)，講課中要有幽默、要坦誠(chéng)、要有例子，并且習(xí)慣于提問(wèn)和被提問(wèn)。

　　還有一些“破冰”的認(rèn)識(shí)來(lái)自課堂外的體驗(yàn)。兩年前的第一屆培訓(xùn)班，孫哲安排美國(guó)官員去了一次外交部政策研究司。在那里，美國(guó)人突然發(fā)現(xiàn)，盡管門(mén)口有武警站崗，中國(guó)的政府部門(mén)并不像想象中那么“戒備森嚴(yán)”。

　　“我們報(bào)了車(chē)號(hào)大巴車(chē)就直接開(kāi)進(jìn)門(mén)，下車(chē)就能直接和官員聊天?！睂O哲說(shuō)，“不像美國(guó)同樣的政府部門(mén)那樣，進(jìn)去還需要安檢”。

　　兩年后的第二屆培訓(xùn)班上，課程內(nèi)容不再局限于中美關(guān)系和外交策略，而更加偏重于中國(guó)內(nèi)政。在講述中國(guó)政治體制和公共政策制定的課堂上，美國(guó)人不僅可以了解到“政法委”、“發(fā)改委”、“財(cái)經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)小組”、“政治局集體學(xué)習(xí)”、“吹風(fēng)會(huì)”這些只在文字資料里見(jiàn)過(guò)的陌生機(jī)構(gòu)和概念，還可以知道十七大報(bào)告是如何產(chǎn)生、《突發(fā)事件應(yīng)對(duì)法》又是怎樣出臺(tái)的。

　　甚至對(duì)于敏感內(nèi)容，中國(guó)學(xué)者也毫不避諱，比如“腐敗是不是已經(jīng)變成一種文化”，或者“黨員是否堅(jiān)信共產(chǎn)主義的價(jià)值觀”。

　　在“中國(guó)政治體制和十八大”這堂課上，北京大學(xué)政府管理學(xué)院副教授張健給這些美國(guó)學(xué)員介紹近20年來(lái)中國(guó)政治社會(huì)形勢(shì)演變時(shí)，提到了目前所面臨的社會(huì)矛盾，以及政府處理群體性事件的手段。他總結(jié)了常見(jiàn)的三種方式：強(qiáng)力彈壓、有限度讓步和尋找替罪羊。

　　“這些手段能把社會(huì)問(wèn)題的根源解決掉嗎？”一位美國(guó)學(xué)員問(wèn)。

　　“預(yù)測(cè)未來(lái)不是學(xué)者能夠做的事情，特別是這種還在發(fā)展中的公共性事務(wù)?！睆埥』卮穑暗厔?shì)顯然并不是非常令人滿(mǎn)意。”

　　“課堂上沒(méi)有什么禁忌，沒(méi)有所謂的‘紅線’?！睆埥?duì)中國(guó)青年報(bào)記者說(shuō)。他還給這些美國(guó)官員介紹了中國(guó)獨(dú)特的“代際政治”，以及最高權(quán)力集體是如何構(gòu)成的。美國(guó)人對(duì)此尤為感興趣，特別是對(duì)于“誰(shuí)能上”、“誰(shuí)不能上”這種問(wèn)題。

　　張健并沒(méi)有確認(rèn)或否認(rèn)某一個(gè)具體的傳聞?！案鞣N各樣的說(shuō)法在某種意義上說(shuō)都是傳聞。”他說(shuō)，“在中國(guó)，傳聞?dòng)袝r(shí)是政治風(fēng)向的測(cè)試氣球，它的政治意義和西方完全不一樣?！?/p>

　　在他看來(lái)，這個(gè)回答并不會(huì)打消美國(guó)人的好奇心，相反，對(duì)于那些原本只想探聽(tīng)“那幾個(gè)人會(huì)是誰(shuí)”的美國(guó)人來(lái)說(shuō)，當(dāng)他們了解到最高權(quán)力組成背后的迂回曲折、以及中國(guó)政治現(xiàn)階段的復(fù)雜性后，他們或許會(huì)對(duì)中國(guó)整體政治更感興趣，并且會(huì)有更好的理解。

　　美國(guó)總統(tǒng)大選提出的施政綱領(lǐng)，就相當(dāng)于我們的“五年規(guī)劃”

　　和中國(guó)學(xué)者相比，在清華校園里，這些“司局級(jí)”的美國(guó)官員顯得有些小心謹(jǐn)慎。他們拒絕向媒體公開(kāi)自己的身份，拒絕記者旁聽(tīng)他們的課程，每堂課都有兩名美國(guó)駐華大使館的工作人員陪同。每天中午，他們還要在附近的小樹(shù)林里開(kāi)個(gè)會(huì)，集體決策下午課堂上的提問(wèn)策略。

　　“怎么跟我們七八十年代似的?！表?xiàng)目負(fù)責(zé)人孫哲委婉地“批評(píng)”了他們的謹(jǐn)慎保守，“我們現(xiàn)在學(xué)者、官員出去誰(shuí)還開(kāi)這樣的小會(huì)呀，吃個(gè)早飯不就把問(wèn)題說(shuō)了?！?/p>

　　但只要回到課堂上，這些美國(guó)人又變得尖銳起來(lái)。在講解中國(guó)決策制定過(guò)程時(shí)，清華大學(xué)公共管理學(xué)院教授薛瀾打算讓美國(guó)學(xué)生提一些問(wèn)題，教室里卻變得一片安靜。

　　“你們?cè)趺醋兞?？”薛瀾開(kāi)玩笑地說(shuō)，“你們是從美國(guó)來(lái)的嗎？”

　　“你放心，我們一會(huì)兒就提問(wèn)?！庇腥嘶卮稹?/p>

　　果然，第二部分還沒(méi)講完，美國(guó)人就開(kāi)始發(fā)問(wèn)?！爸袊?guó)已經(jīng)是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)了，為什么還搞五年規(guī)劃？怎樣在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下準(zhǔn)確地計(jì)劃你的生產(chǎn)活動(dòng)呢？”

　　“五年規(guī)劃不是原來(lái)意義上的計(jì)劃，更多是方向性的。政府判斷發(fā)展趨勢(shì)是什么，提倡鼓勵(lì)和社會(huì)應(yīng)該發(fā)展的方向?！毖戇@樣解釋。不過(guò)，這樣的抽象表述美國(guó)人并不買(mǎi)賬，他想了想，又換了一種方式表達(dá)。

　　“美國(guó)總統(tǒng)大選時(shí)也會(huì)提出當(dāng)選后的施政綱領(lǐng)，這就跟我們的‘五年規(guī)劃’很像。”薛瀾說(shuō)，“只不過(guò)你們四年一次，我們五年一次?！?/p>

　　美國(guó)人最好奇的，是中國(guó)這個(gè)截然不同的政治系統(tǒng)如何運(yùn)作，是否“獨(dú)裁”。薛瀾告訴他們，中國(guó)的決策機(jī)制并不是少數(shù)人一拍腦袋，僅僅依靠個(gè)人想法制定出來(lái)。政治局每隔一兩個(gè)月就有集體學(xué)習(xí)，決策者還可以通過(guò)座談會(huì)的方式聽(tīng)取專(zhuān)家和相關(guān)利益方的聲音。

　　“企業(yè)能不能反映意見(jiàn)？”一個(gè)美國(guó)學(xué)員問(wèn)他。

　　“當(dāng)然能了。我們會(huì)邀請(qǐng)一些人反映情況。”薛瀾說(shuō)。他舉例說(shuō)，中國(guó)政府往往會(huì)召開(kāi)幾場(chǎng)座談會(huì)，這一場(chǎng)充分表達(dá)一種意見(jiàn)，另一場(chǎng)充分表達(dá)另一種意見(jiàn)，然后決策者從中綜合吸取。

　　“但我們不像美國(guó)的聽(tīng)證會(huì)那樣唇槍舌劍，我們更委婉一些。”薛瀾說(shuō)，“這是文化的差別。”

　　“中國(guó)的決策機(jī)制到底能不能反映全體老百姓的意見(jiàn)？”另一個(gè)美國(guó)學(xué)員接著問(wèn)。

　　“確實(shí)，我們目前還有局限性，但所有國(guó)家都面臨同樣的問(wèn)題。”薛瀾說(shuō)。

　　在薛瀾看來(lái)，短短的兩個(gè)半小時(shí)內(nèi)，他的主要任務(wù)就是實(shí)事求是地介紹中國(guó)政府如何治理國(guó)家，當(dāng)然也包括其中的局限性。

　　“美國(guó)人反對(duì)假大空的話，有時(shí)我們講得并不算錯(cuò)，但卻是硬邦邦的口號(hào)，他們就覺(jué)得你說(shuō)的是假話?！鼻迦A大學(xué)公共管理學(xué)院教授楚樹(shù)龍說(shuō)?！坝行┕俜秸f(shuō)得不是很清楚的地方，我們就要換成他能接受的語(yǔ)言和方式。你只要擺事實(shí)，即使大家因?yàn)榱?chǎng)不同不接受，他也會(huì)認(rèn)可你講得有道理。”

　　在楚樹(shù)龍眼中，這些美國(guó)學(xué)生最大的不同在于，他們帶著問(wèn)題而來(lái)，和那些坐著聽(tīng)了兩三個(gè)小時(shí)也沒(méi)有一句話的中國(guó)官員不一樣。

　　中國(guó)外交政策這堂課上，一位美國(guó)官員就非常直接地問(wèn)他，在敘利亞問(wèn)題上，中國(guó)為什么要和俄羅斯一樣投反對(duì)票?！八^的‘不干涉內(nèi)政’，是不是就等同于‘沒(méi)有原則’？”

　　楚樹(shù)龍沒(méi)有直接回答，而是告訴他們，中國(guó)也有觀察團(tuán)成員去敘利亞，對(duì)于“為什么不干涉內(nèi)政”，他的解釋是：“一個(gè)人的根本改變?cè)谟谧约?，而不是外力、?qiáng)力?！?/p>

　　“你們美國(guó)在伊拉克、阿富汗10年了，你們改變他們什么了？”楚樹(shù)龍語(yǔ)調(diào)強(qiáng)硬地反問(wèn)。

　　提問(wèn)的美國(guó)官員笑了，他承認(rèn)“沒(méi)有改變多少”?？偨Y(jié)發(fā)言時(shí)，他特別提到了楚樹(shù)龍的觀點(diǎn)，認(rèn)為“很新穎，以前沒(méi)有聽(tīng)到”。

　　我們做得太少，沒(méi)有一個(gè)公開(kāi)、能心平氣和探討中國(guó)制度的優(yōu)勢(shì)和不足的地方

　　一周時(shí)間，這些課后總是客氣地對(duì)老師表示“感謝”的美國(guó)官員，對(duì)于中國(guó)的看法，究竟能改變多少？

　　作為美國(guó)智庫(kù)、哈德森研究機(jī)構(gòu)的高級(jí)主管，克里斯托弗-福特認(rèn)為，培訓(xùn)幾乎沒(méi)有改變他對(duì)中國(guó)某一具體問(wèn)題的看法。但這位美國(guó)學(xué)員表示，他意識(shí)到了中國(guó)政治的復(fù)雜性，以及多樣、快速變化的現(xiàn)實(shí)。

　　“我開(kāi)始意識(shí)到，對(duì)于這樣一個(gè)龐大復(fù)雜、又正在以令人暈眩的速度發(fā)展的國(guó)家，要了解它有多難?！彼诮o中國(guó)青年報(bào)記者的電子郵件中說(shuō)，“我知道得越多，也就越清楚我還有多少?zèng)]有學(xué)到。大概只有那些知之甚少的人，才會(huì)覺(jué)得自己非常了解中國(guó)?！?/p>

　　這位曾經(jīng)出版專(zhuān)著介紹“中國(guó)歷史和現(xiàn)代外交”的美國(guó)人說(shuō)，在他周?chē)?，依然有很多人相信，中?guó)正“處于獨(dú)裁的共產(chǎn)主義控制下”，“和朝鮮一樣，只不過(guò)比朝鮮有錢(qián)”。

　　“在今天，這種看法越來(lái)越不準(zhǔn)確。當(dāng)然，依然有很多領(lǐng)域處于嚴(yán)格的管控之下?！彼f(shuō)。

　　在這次培訓(xùn)的最后一堂課上，除了中國(guó)老師和美國(guó)學(xué)生，至少7家以上媒體的記者也來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，想看看在這樣的場(chǎng)合，中美兩種文化能夠產(chǎn)生怎樣的“碰撞”。課程結(jié)束后，記者們又圍住孫哲，希望捕捉一些課堂上遺漏的零星片語(yǔ)。

　　“中國(guó)官員到美國(guó)培訓(xùn)，基本上不成為新聞，而美國(guó)人跑到中國(guó)，卻是媒體爭(zhēng)相報(bào)道的新聞。”孫哲事后評(píng)論說(shuō)。

　　在他看來(lái)，中美建交30多年，雙方官員的交流卻受到很多限制。哪怕有直接交流的機(jī)會(huì)，交流的模式也基本上是隔著長(zhǎng)條桌，面對(duì)面的談判?！澳鞘恰侣劼?lián)播’式的交流，缺少像毛澤東見(jiàn)基辛格、尼克松，那種帶點(diǎn)人情味的交流?！?/p>

　　“還是說(shuō)明我們做得少了。沒(méi)有一個(gè)公開(kāi)、能心平氣和探討中國(guó)制度的優(yōu)勢(shì)和不足的地方?！睂O哲希望有一天可以辦這樣一個(gè)培訓(xùn)班：10個(gè)中國(guó)官員和10個(gè)美國(guó)官員坐在一起，就大家關(guān)心的幾個(gè)問(wèn)題談一個(gè)星期?！翱上Р灰欢茏龀伞！彼⒉恢M言面臨的困難。

　　除了中國(guó)官員，福特也希望盡可能地聽(tīng)到“普通人”的聲音，比如出租車(chē)司機(jī)或者小商人。有時(shí)晚上下課，他和美國(guó)同學(xué)們會(huì)一起走出清華校園，體驗(yàn)北京地鐵。

　　課程結(jié)束的時(shí)候，12位美國(guó)學(xué)員收到了培訓(xùn)的紀(jì)念品：一件T恤衫以及一張合影。合影的背景，是一幢擁有紅色中式圓柱的古典建筑，“混搭”著“為人民服務(wù)”的牌匾。這些來(lái)自美國(guó)的高級(jí)官員們，在這個(gè)富有“中國(guó)特色”的場(chǎng)景里，留下了美國(guó)式的笑容。