暖暖扎破了胳膊，扎出了血淋淋的三個(gè)字母“MDF”，她哭著說：“媽媽，那是民大附的簡稱，我為了努力學(xué)習(xí)自己刻的?！笨忌现醒朊褡宕髮W(xué)附屬中學(xué)，這個(gè)在北京讀書7年的外地孩子，就可以在北京高考(微博)了。

中國周刊記者劉暢北京報(bào)道

崔瑩知道，她和女兒在進(jìn)行一場賭博，她沒有像其他家長那樣，在升高中時(shí)，把孩子送回老家。她賭，女兒高考時(shí)，政策能夠松動(dòng)。

現(xiàn)在，離女兒的高考，只剩下200多天，崔瑩說：“我愿意用自己一條命，換一張北京的考桌?！?/strong>

最殘酷的賭注

崔瑩一度以為，自己終于賭贏了。

8月31日清晨7點(diǎn)，80多歲的姑姑打來電話：“快看新聞！”她手忙腳亂地打開了電視--早間新聞里，正播放著國務(wù)院辦公廳轉(zhuǎn)發(fā)教育部《關(guān)于做好進(jìn)城務(wù)工人員隨遷子女接受義務(wù)教育后在當(dāng)?shù)貐⒓由龑W(xué)考試工作的意見》的報(bào)道。文件里強(qiáng)調(diào)，各地要保證隨遷子女接受義務(wù)教育之后，在當(dāng)?shù)貐⒓由龑W(xué)的權(quán)利。

一整天，她在電視上看了五遍重播。

崔瑩是黑龍江人，來京工作十年。七年前，她把女兒暖暖接到北京讀書。初三那年，孩子并沒有像其他隨遷子女一樣回到老家，而是在北京參加了中考，升入了一所北京的高中。按照當(dāng)時(shí)的政策，即使讀了高中，孩子也沒有資格在北京參加高考。

“我們想等一等政策?！贝蕃撜f。

前不久，正在備戰(zhàn)高考的女兒，偷偷借同學(xué)的手機(jī)上網(wǎng)搜索過，低落了好一陣：“還沒出政策，我是不是沒希望了？”暖暖沒有手機(jī)，家里的網(wǎng)線也早就藏起來了，崔瑩不想讓女兒知道那么多。

好消息等到了，這位母親卻不敢告訴女兒。沒有最確定的消息，她怕刺激女兒。

很快，她便遭受當(dāng)頭一棒。

學(xué)法律的同學(xué)讀了《意見》后，分析道：“上海、北京這樣的城市，原則上年底出臺(tái)，還要進(jìn)一步摸清底數(shù)--說明這僅僅是個(gè)框架性的文件。即使到時(shí)出臺(tái)了，落實(shí)執(zhí)行的時(shí)間，也是不確定的。”

9月6日下午，一位與教育部領(lǐng)導(dǎo)私下交流過的記者打來電話：“我把您的情況說了，這位領(lǐng)導(dǎo)之后非常明確地告知，（您的孩子）今年是不可能了。兩年之內(nèi)都沒有機(jī)會(huì)?！?/p>

崔瑩眼前一黑，當(dāng)晚一夜未眠，偷偷哭到了凌晨。

可第二天，另一個(gè)記者告訴她：“跟據(jù)可靠消息，您的孩子各項(xiàng)條件都符合（標(biāo)準(zhǔn)），今年的希望很大?！?/p>

“我不知道該信誰的了。”這位個(gè)子不高的46歲婦女一臉憔悴，她說自己如同“等待著赦免令的死刑犯”。

不是每個(gè)記者都同情她。9月初，北京電視臺(tái)一名記者，打斷了她的講述：“擔(dān)心不能高考，你讓孩子出國不就行了么！美國不行，就去新加坡這樣的小國家啊?！彼肛?zé)崔瑩不早些把孩子送回老家去。

崔瑩何嘗沒有考慮過這些情況，可總有些希望鼓勵(lì)她等下去。

2005年，暖暖還在上小學(xué)，崔瑩考下了會(huì)計(jì)師證，在北京一家企業(yè)當(dāng)上了財(cái)務(wù)總監(jiān)。她拿到了北京的“綠卡”--工作居住證，只有7%的在京外來人口能夠獲得的資格。

“購房，子女入學(xué)，社保，都可以享受北京市民待遇。我的孩子至少可以在北京讀完高中。”崔瑩話里透著自豪。當(dāng)時(shí)辦理證件的工作人員告訴她，大概過三四年，她甚至有機(jī)會(huì)獲得北京戶口。

2009年，暖暖升高中時(shí)，報(bào)考了中央民族大學(xué)附屬中學(xué)（簡稱“民大附”）的志愿。這是北京唯一一所面向全國少數(shù)民族生源招生的高中，考入這里的孩子，可以在北京直接參加高考，而不用考慮戶籍問題。對于這個(gè)朝鮮族家庭來說，這是最理想的結(jié)果。

就在同一年，上海公布了新的戶籍政策，擁有7年的工作居住證和中級職稱，并納稅、社保7年的非滬籍人口，可以獲得上海戶口?！爱?dāng)時(shí)考慮一番，既然上海都放寬了，北京也快了吧?！本瓦@樣，崔瑩決定賭一把。

“我愛北京”

如果不來北京，這場賭博不會(huì)發(fā)生。

1995年，暖暖在牡丹江出生。隨后，崔瑩的父親去世，沒有養(yǎng)老金和社保的母親也身患重病。崔瑩的單位正改制，效益不好，工資只有500多元?！皟蓚€(gè)妹妹都在韓國打工，我是老大，得扛起這個(gè)家?！?/p>

2002年初，她買斷工齡，告別了小學(xué)一年級的女兒來到北京找工作。第二年春節(jié)才能回家。母女一年見一面的日子，持續(xù)了四年。四年級冬天送別時(shí)，已經(jīng)長高了不少的暖暖沖進(jìn)車廂，死死抱著她哭：“媽媽，帶我去北京吧！”她是被生生拽下車的。

“外面下著大雪，破舊的車廂里飄著小雪花。”崔瑩紅腫著眼睛，“站臺(tái)上孩子邊哭邊招手?！?/p>

那輛綠皮火車，時(shí)常出現(xiàn)在她的噩夢里。

不久，暖暖跟姥姥吵架，打開8樓的窗戶要跳樓。崔瑩隔著電話：“你現(xiàn)在就跳！媽媽不會(huì)怪你！”孩子哇的哭了：“黑板上全是你的影子，我想你?！?/p>

這個(gè)事情，讓崔瑩決心把女兒接到身邊。2005年8月，丈夫帶著暖暖來到了北京。暖暖終于看到了夢里的北京。

最初三口人租住在望京，但周圍沒有一所小學(xué)愿意接收暖暖。暖暖硬著頭皮學(xué)了奧數(shù)班，通過了一所小學(xué)的入學(xué)考試。

那年的10月1日，一家人到天安門看升旗儀式。5點(diǎn)多鐘，暖暖盯著國旗，臉激動(dòng)得通紅，扯著嗓子唱國歌?；貋淼穆飞线€說：“我要給老家的同學(xué)寫信，我親眼看見課本上的天安門了。”

隨后，他們在京買了房子。崔瑩希望孩子能升入小區(qū)里的一所初中。聽說特長生可以加分，暖暖參加朝陽區(qū)電子琴大賽，拿了第一名。但學(xué)校告訴她：“必須看考試成績?！?/p>

暖暖放學(xué)后要去海淀學(xué)奧數(shù)，晚上9點(diǎn)自己坐公交車回家。冬天的有個(gè)晚上，孩子在地鐵上睡著了，一直坐到終點(diǎn)，沒車了。她頂著雪往家走，12點(diǎn)多才到家，棉衣上都結(jié)了冰。

崔瑩很是心疼：“她怕我把她送回去，拼命學(xué)?！?/p>

欣慰的是，暖暖考上了這所初中。

入學(xué)選班干部的時(shí)候，她沒選上。崔瑩勸她，咱們跟別的孩子不一樣，還是專心學(xué)習(xí)吧。暖暖不服氣，她找到班主任，要求重新選。她在講臺(tái)上發(fā)表了競選演講，最終當(dāng)上了班長。暖暖告訴媽媽，“我一定要證明，我和他們一樣。”

很快，這個(gè)愛吃北京烤鴨和炸醬面的女孩兒，融入了這座城市。

升入初三前的暑假，學(xué)校號(hào)召同學(xué)們自愿參加國慶閱兵活動(dòng)的訓(xùn)練。因?yàn)橐獋鋺?zhàn)中考，崔瑩要求她放棄這個(gè)機(jī)會(huì)。兩人發(fā)生了爭執(zhí)。

“60年大慶，這輩子就趕上一次，我不能留下遺憾。”女兒堅(jiān)持說。

她成了長安街翻花背景方陣中的一員，整個(gè)假期都投入了訓(xùn)練中?？釤岬闹形?，頂著太陽在訓(xùn)練場一遍遍練習(xí)，曬得脫皮了。半夜去長安街彩排，九月底常常下著秋雨。暖暖穿著演出裙子，裹著一件比塑料袋還薄的簡易雨衣，凍得直哆嗦，生生練到天快亮。

“孩子每次回家，都沒說過一聲苦?！贝蕃摶貞浀?。

在“我與祖國共奮進(jìn)”的號(hào)召下，有近8萬名北京市大、中小學(xué)生參與了這次訓(xùn)練活動(dòng)，成為其中一員的暖暖，無比自豪。

這個(gè)朝鮮族女孩一度認(rèn)為，自己已經(jīng)是一個(gè)北京孩子了。她不止一次告訴母親：“媽媽，我愛北京?！?/strong>

傷疤

整個(gè)初中，暖暖的學(xué)習(xí)成績都排在全班前五，時(shí)常會(huì)拿個(gè)第一。初三時(shí)，為了能留在北京，暖暖決定報(bào)考民大附，這樣，即使戶籍不放開，她在民大附也可以參加北京的高考。

可民大附面對全國招生，每個(gè)省只有10多個(gè)學(xué)生能考上，一直在北京學(xué)習(xí)的女兒，將和全國各地的少數(shù)民族孩子競爭這個(gè)名額。

暖暖告訴父母：“我一定要考上民大附?！敝笏龝?huì)補(bǔ)上一句：“您千萬別把我送回去。”

她拼命地學(xué)習(xí)，還報(bào)了新東方的中考補(bǔ)習(xí)班，據(jù)說這里“往往可以將中考成績提高一兩百分”。這一年，教育花銷有3萬多，占了家庭支出的一半，一家三口再?zèng)]去過商場買新衣服。

“孩子在北京學(xué)習(xí)了這么多年，不這樣，怎么能考過那些從小接受應(yīng)試教育的外地孩子？”崔瑩描述著當(dāng)時(shí)的想法。

暖暖每天晚上除了完成學(xué)校里的作業(yè)，還要將補(bǔ)課班的語文、英語、數(shù)學(xué)等作業(yè)寫完。每天晚上九點(diǎn)多到家后，要繼續(xù)熬到一兩點(diǎn)鐘。她開始不停地喝咖啡，晚上喝，白天去學(xué)校同樣帶上三四袋兒。有時(shí)候，早晨醒來的崔瑩會(huì)發(fā)現(xiàn)，孩子趴在書桌上睡著了。

不久之后，這個(gè)壓抑的家庭在沉默中爆發(fā)了。

中考前夕，因?yàn)橄痈改竾Z叨學(xué)習(xí)問題，暖暖少有地任性了一次，把自己鎖在了屋子里。丈夫的倔脾氣上來了，一腳踹開了門?！敖Y(jié)果，孩子離家出走了?！贝蕃撻]上了眼睛。

夫妻倆冒著大雨找了兩個(gè)小時(shí)。半夜的時(shí)候，才在另一個(gè)單元漆黑的樓道里，發(fā)現(xiàn)了窩在角落里的女兒--她光著的腳丫上沾滿泥巴，渾身濕透了，抱著膝蓋抽泣著。

“我們真的不該給她這么大壓力?！闭f到這兒，她搖了搖頭。

沒過多久，父女倆又吵起來了。父親發(fā)現(xiàn)暖暖的小臂上紅腫地刻上了一行字母“MDF”，以為孩子早戀，刻的是男孩的名字，父親劈頭蓋臉責(zé)罵暖暖。

崔瑩勸開了丈夫，坐在女兒身邊詢問：“無論什么情況，媽媽都不怪你。”女兒哇的一聲哭了：“媽媽，那是民大附的簡稱，我為了努力學(xué)習(xí)自己刻的。”

崔瑩至今記著那傷口的模樣：孩子肉呼呼的手臂上，扎著密麻麻的點(diǎn)狀傷口，青一塊紅一塊。傷口很深，有些地方還沒結(jié)成痂。

“我都不敢問她是用什么扎的，扎在了我的心上啊?！贝蕃摵窟罂蓿昂⒆邮俏业囊粔K肉，當(dāng)時(shí)才14歲啊，她得多疼??！”

暖暖最終沒有考上民大附。她升入了自己初中所直屬的高中，成績排全班第六。

得知錄取結(jié)果的晚上，暖暖凌晨三點(diǎn)哭著搖醒了崔瑩：“媽媽，您花了那么多錢，操了那么多心，我怎么連普通孩子都不如呢？”

母女倆抱頭痛哭。

初中時(shí)，班里的同學(xué)還有幾個(gè)外地孩子，現(xiàn)在，暖暖成了全班唯一一個(gè)“外地生”。那些外地同學(xué)，要么中考前回到了老家準(zhǔn)備考試，重新適應(yīng)當(dāng)?shù)氐慕逃h(huán)境，要么被有條件的家長安排到某些高中的國際班，等待高中畢業(yè)后直接出國。

這兩個(gè)選擇是崔瑩不愿接受的：“出國，那么小的女孩我怎么放心，再說，全程花費(fèi)一兩百萬，哪里掏得起；回去，這些年從來沒回過黑龍江，她會(huì)瘋掉的?！?/p>

她們只能選擇繼續(xù)等待。

經(jīng)歷一連串的挫折后，暖暖的成績從高一開始一路下滑。到了期末的時(shí)候，排到了全班30多名。沒了方向的她，越發(fā)消極了。

而她手臂上的傷，早就結(jié)成了觸目驚心的疤。

救救孩子

經(jīng)過調(diào)整，女兒的成績有了起色。

崔瑩不是沒想過不賭了，今年3月份，她把暖暖送到老家，參加了當(dāng)?shù)貙W(xué)校的一次統(tǒng)考，可北京的教育和牡丹江完全不對接，暖暖成績排名墊底。校方以影響升學(xué)率為由，拒絕接受暖暖。

回到北京，暖暖在3個(gè)月后的期末考試中，考進(jìn)了前10名。老師根據(jù)這次考試，給同學(xué)們排座位，前10名能坐到前兩排，可暖暖仍然坐在原來的位置。

暖暖去問詢老師，老師當(dāng)著所有人的面回答：“你是要回老家高考的，先照顧一下大家吧?！?/p>

晚上回家，情緒失控的女孩哭喊著，將桌子上的書本和文具都狠命地砸在了地上。

當(dāng)晚11點(diǎn)，崔瑩在網(wǎng)上發(fā)了一條微博：救救孩子吧！孩子放學(xué)回來到現(xiàn)在一直在哭、在喊！因?yàn)槲覀?013年參加高考，一直在等待異地高考政策，可是在哪里報(bào)名？蒼天救救我的孩子！

隨后，那些評論“活埋了”她。

“您孩子幾點(diǎn)放學(xué)的，一直哭到大半夜，沒背過氣兒去啊?！?/p>

“麻利兒回老家！該干嘛干嘛去，別把您家孩子毀了?！?/p>

“即使放開，北京也是最后，門檻最高，哪有你等的份呀。”

“這樣的家長和大月份引產(chǎn)有何區(qū)別？懷孕之前就知道不符合規(guī)定，硬是堅(jiān)持，等快生了，男孩就交罰款，女孩就引產(chǎn)騙取同情，還聲討人權(quán)。”

“如果為全國的孩子爭取高考統(tǒng)一試卷，我支持?？墒悄銈儏s想去爭取北京、上海這些本身就是不平等高考政策的優(yōu)惠名額，對其他孩子是不公平?！?/p>

“這些高考移民利益集團(tuán)多么可惡！”

在1600多條回復(fù)里，這樣的話語占了近六成。崔瑩一條也沒回復(fù)，一位網(wǎng)友評價(jià)：“這當(dāng)媽的，心理素質(zhì)過硬?！?/p>

“攻擊、侮辱都不怕?！彼f，“但不知道，自己還能不能扛到明年的高考?！?/p>

兩年前，她因?yàn)閮?nèi)分泌紊亂，動(dòng)過子宮手術(shù)。2012年5月份，因腹部持續(xù)不適，連續(xù)大出血，做了病理取樣手術(shù)。大夫告訴她：已經(jīng)病變，是癌癥前期癥狀，建議盡早切除子宮。她怕影響女兒，瞞著病情，一直拖著。因?yàn)槌运帲?6歲的崔瑩，臉龐總是浮腫著。

暖暖也越來越逆反了。

有一天，暑期補(bǔ)習(xí)班的老師打來電話，孩子沒去上課。面對質(zhì)問，暖暖扭頭就要走。壓抑已久的崔瑩，把病情哭著告訴了女兒。暖暖跪下了，“我再也不犯錯(cuò)誤了，媽媽你趕緊去醫(yī)院吧?！?/p>

一邊往醫(yī)院跑，一邊還要往教育部跑，崔瑩曾經(jīng)問過教育部門，像暖暖這樣在北京上高中的外地孩子有多少，沒人回答她。有研究這個(gè)問題的律師說，在北京，上高三的外地學(xué)生有4000多人，因?yàn)閷φ咚蓜?dòng)越來越絕望，高一高二的人數(shù)低于這個(gè)數(shù)字。很多家長抱團(tuán)取暖，這幾年，崔瑩在網(wǎng)上、生活中，或多或少接觸過不下2000個(gè)和她一樣憂心忡忡的父母，有十五六個(gè)家長和她一樣，孩子已經(jīng)上了高三。2011年11月17日，崔瑩就作為家長代表之一，向教育部學(xué)生處處長反映異地子女高考的問題。

“今年孩子讀高二的家長，一旦有了政策，我們會(huì)通知您。”這位領(lǐng)導(dǎo)回答道，“今年高三的，肯定沒希望了?！币晃患议L聽罷，直接癱在了地上，被攙了出去。

2012年8月底，《關(guān)于做好進(jìn)城務(wù)工人員隨遷子女接受義務(wù)教育后在當(dāng)?shù)貐⒓由龑W(xué)考試工作的意見》出臺(tái)。隨后，一位教育部領(lǐng)導(dǎo)在新聞發(fā)布會(huì)上，強(qiáng)調(diào)家長們符不符合標(biāo)準(zhǔn)，要看“這個(gè)城市發(fā)展需不需要這個(gè)行業(yè)，需不需要這個(gè)群體”。

這并不是崔瑩想看到的最終結(jié)果。

雖然高考還有200多天，可12月初就要填寫高考志愿了，留給暖暖的，只有60天了。黑龍江老家當(dāng)?shù)氐臅?huì)考已經(jīng)結(jié)束--這意味著，即使暖暖回去，肯定拿不到當(dāng)?shù)馗咧械漠厴I(yè)證。

如果這60天沒有任何轉(zhuǎn)機(jī)，只有休學(xué)一年--等待北京的新政策出臺(tái)。崔瑩托朋友打聽，休學(xué)證明必須因?yàn)樯眢w因素，或成績極差面臨留級才能申請。不符合條件，沒有醫(yī)生敢開證明。

“退一萬步講，我們等一年。”這位母親狠狠揪著頭發(fā)，“如果，明年政策還是沒出臺(tái)呢？”她不敢想。

這些糾結(jié)的事情，崔瑩沒敢跟女兒詳細(xì)談。8月底的摸底考試，暖暖拿了全班第一名，情緒剛剛穩(wěn)定下來--“她再受不了任何刺激了”。

暖暖17歲了，她剪掉了多年的長發(fā)--因?yàn)閷W(xué)習(xí)緊張，打理頭發(fā)要花上不少時(shí)間。以前遇到不高興的事情，她會(huì)把自己關(guān)在浴室里，將水龍頭開到最大，戴著耳機(jī)在里面大聲唱歌。今年開學(xué)以來，她沒再唱過一句，只有拼命地學(xué)習(xí)。

前些天，她和母親躺在床上聊到了凌晨3點(diǎn)多：我要找個(gè)好工作，努力賺錢，在北京市中心和香港分別給您買棟別墅……聽到這兒，崔瑩撩開她的小齊簾，親了親她的腦門。

暖暖半開玩笑地問崔瑩：“是不是我嫁給一個(gè)北京男孩，以后我的孩子，就可以在北京參加高考了？”

（文中崔瑩為化名）

(亞心網(wǎng))